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A narrativa de um filme não se processa do mesmo modo como acontece numa obra literária, na 
medida em que os meios utilizados pelos respetivos autores para a transmissão da sua mensagem 
são, pela sua natureza, diferentes. Enquanto o escritor literário conta apenas com as palavras 
escritas para narrar uma história — salvaguarda-se eventualmente a ilustração por alguns 
desenhos/fotografias —, o cineasta socorre-se de outros meios tais como o som, a imagem, os jogos 
de luz/sombra ou até a posição e os movimentos de câmara para elaborar o seu discurso e realizar 
a sua obra.  
Portanto, a primeira questão que se coloca ao encetarmos a nossa dissertação é a seguinte: quais 
os recursos cinematográficos privilegiados por Manoel de Oliveira na construção da narrativa do 
filme em análise? Assim, importa identificar e explicitar um particular conceito de fazer cinema, 
que demarcou Oliveira dos demais cineastas portugueses e até mundiais.  
Um outro quesito importante prende-se com a forma como classificamos O Dia do Desespero e 
justificamos essa tipificação. O que é o filme? Uma ficção, um documentário, uma docuficção? As 
leituras e releituras que fizemos conduziram-nos a uma proposta de classificação diferente da do 
realizador.  
Contudo, num aspeto deveremos estar todos de acordo quando afirmamos que se trata de um filme 
contemplativo que induz o espetador à reflexão e à introspeção, não se enquadrando, de forma 
alguma, no género de cinema comercial que é realizado apenas para diversão dos espetadores. 
Assim, a delimitação do espaço da casa de São Miguel de Seide — que funciona como cenário 
principal — e a identificação dos objetos nela contidos, que serviram os propósitos do cineasta no 
sentido de nos desvendarem o lado mais intimista do escritor, ou seja, a face oculta que muitos 
de nós não conhecíamos, será pois outro dos nossos objetivos. Cientes de que os objetos também 
falam, bastando para isso, escutá-los, olhá-los com especial atenção e ver o que nos podem contar 
acerca da personalidade e dos últimos dias de vida do seu proprietário, embarcaremos numa 
viagem analítica que nos conduzirá ao passado e ao misterioso universo camiliano. As personagens 
intervenientes e não intervenientes na ação do filme e que representam todos aqueles que, para 
o bem ou para o mal, fizeram parte da vida de Camilo Castelo Branco, bem como as transposições 
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The narrative of a film does not proceed in the same way as it does in a literary work, insofar as 
the means used by the respective authors for the transmission of their message are, by their 
nature, different. While the literary writer relies solely on words written to tell a story - eventually 
saved by some drawings/photographs - the filmmaker relies on other means such as sound, image, 
light/shadow games or even the position and the camera movements to elaborate your speech and 
perform your work. 
 
Therefore, the first question that arises when we begin our dissertation is: what are the 
cinematographic resources privileged by Manoel de Oliveira in the construction of the narrative of 
the film under analysis? Thus, it is important to identify and make explicit a particular concept of 
making films, which demarcated Oliveira from other Portuguese and even world filmmakers. 
 
Another important issue concerns how we classify The Day of Despair and we justify this 
typification. What is the movie? Is it a fiction, a documentary, a docufiction? The readings and re-
readings that we made led us to a proposal of classification different from the one of the directors. 
 
However, in one aspect we should all agree when we affirm that it is a contemplative film that 
induces the spectator to reflection and introspection, not fitting in any way in the kind of 
commercial cinema that is performed only for spectators’ enjoyment. Thus, the delimitation of 
the space of the house of São Miguel de Seide, which functions as the main setting, and the 
identification of the objects contained therein, served the purpose of the filmmaker in the sense 
of unveiling the more intimate side of the writer, hidden face that many of us did not know, will 
be another of our goals. Aware that objects also speak, just by listening to them, looking at them 
with special attention and seeing what they can tell us about the personality and the last days of 
their owner's life, we embark on an analytical journey that will lead us to the past and the 
mysterious camillian universe. The characters involved and not involved in the action of the film 
and who represent all those who, for good and for evil, were part of the life of Camilo Castelo 
Branco, as well as the transpositions from literature to the film in question constitute, likewise, 
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Capítulo 1 - Introdução 
 
 
[…] é necessário aprender a ler um filme, decifrar o sentido das imagens tal como 
se decifra o sentido das palavras e dos conceitos, a compreender as subtilezas da 
linguagem cinematográfica. Por outro lado, o sentido das imagens pode ser 
controverso, tal e qual como o das palavras, e poderá dizer-se que cada filme 




Um trabalho dissertativo requer uma dedicação, um aprofundamento do tema e uma envergadura 
que vão bastante além dos simples trabalhos académicos que realizámos no âmbito das unidades 
curriculares semestrais, pelo que a escolha do seu tema deverá ser criteriosa e corresponder a um 
gosto muito pessoal, de molde a tornar a sua elaboração o mais gratificante possível, para daí 
colhermos os melhores frutos. O interesse que nutrimos pela arte em geral e, muito em particular, 
pela literatura e pelo cinema, convidam-nos à reflexão sobre um filme de Manoel de Oliveira, 
intitulado O Dia do Desespero, que nos relata, de uma forma muito peculiar, os últimos dias de 
vida do grande escritor do Romantismo português, Camilo Castelo Branco. Desde o primeiro 
contacto com o filme, ou seja, vê-lo, somos convidados a lê-lo, isto é, sentimos uma compulsão 
enorme para a análise e interpretação da sua narrativa fílmica, uma atração pelo que ela nos quer 
transmitir relativamente ao escritor em apreço. O trabalho centrar-se-á, portanto, numa análise 
exclusiva deste filme e não compreenderá qualquer veleidade em dissertarmos sobre o cinema em 
geral ou sequer sobre a sua história, pois não é essa a nossa formação de base.  
 
Para além da motivação acima apontada, aliciou-nos também o facto de O Dia do Desespero não 
ter sido ainda objeto de um estudo tão detalhado como este que nos propomos fazer. No âmbito 
da pesquisa que fizemos das fontes e bibliografia existentes sobre esta obra oliveiriana, 
verificámos que as mesmas são escassas ou até mesmo nulas em alguns autores de estudos 
cinematográficos portugueses. O Dia do Desespero, quando aludido, é citado apenas como mais 
um dos filmes realizados por Manoel de Oliveira, sem que se lhe dê qualquer contextualização ou 
evidência. Este aspeto vimo-lo não como um factor dissuasor, mas antes como um estímulo para 
‘desbravarmos terreno’ ainda não explorado.  
 
Mobiliza-nos também o interesse em aprofundar o conhecimento que temos relativamente à figura 
do escritor Camilo Castelo Branco e, concomitantemente, explorar alguma da práxis artística do 
                                                 
1 Marcel Martin, A Linguagem Cinematográfica, trad. Lauro António e Maria Eduarda Colares, Lisboa, 
Dinalivro, 2005, p. 34, livro pedido in https://ayrtonbecalle.files.wordpress.com/2015/07/martin-marcel-a-
linguagem-cinematogrc3a1fica.pdf (acesso em 22/12/2017). Itálicos do autor.  
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cineasta Manoel de Oliveira, tendo por foco a elaboração de um estudo novo e original que nos 
permita, no final do nosso trabalho, tirar as conclusões pertinentes no tocante ao filme em apreço. 
 
Em O Dia do Desespero, o universo camiliano mais íntimo é-nos revelado não só pela palavra, e 
aqui o discurso assume especial relevo pela transposição que é feita da literatura romântica para 
o filme, mas também através do espaço daquela que foi a sua casa, em São Miguel de Seide, por 
alguns dos objetos nela existentes, bem como pelos familiares, amigos e médicos que rodearam o 
romancista. Assim, esta casa afigura-se-nos como um microcosmos familiar, no qual gravitam 
pequenos astros, os seus objetos, e luzem algumas estrelas, isto é, todos aqueles que privaram 
com Camilo e cuja função essencial na narrativa fílmica passa a ser o desvendar do outro lado da 
vida do autor de Amor de Perdição.  
 
Para além das personagens e do espaço em que elas se movimentam, temos ainda a considerar um 
outro elemento da narrativa, o tempo que vai passando, num crescendo de dias e horas, até ao 
desfecho trágico. Esse cronómetro figurado surge-nos não só pelas cartas que vão sendo citadas e 
pelo pequeno intertítulo exibido sensivelmente a meio do filme, mas também por objetos como o 
relógio de caixa alta, os retratos ou os candeeiros.  
 
Para atingirmos os nossos objetivos necessitamos, à partida, de estipular toda uma metodologia 
que se pretende seja realizada, essencialmente, por meio de uma análise qualitativa. Numa 
primeira instância, procederemos ao levantamento dos dados biográficos de Camilo Castelo Branco 
que estejam diretamente relacionados com a narrativa do filme, bem como do cineasta Manoel de 
Oliveira, de molde a enquadrá-los na organização social e cultural da época em que cada um deles 
viveu, para melhor os entendermos e interpretarmos as respetivas obras. Muito do que produziram 
resulta de uma combinação destes dois factores, ou seja, a sociedade e a cultura do seu tempo, 
designadamente Camilo Castelo Branco, a quem nos atrevemos a apelidar de maior paradigma do 
Romantismo português, na medida em que condensou em si esta estética quer pela vida quer pela 
obra.  
 
Seguidamente, passaremos à leitura/releitura do nosso corpus, que compreenderá muitas das 
cartas inéditas, escritas por ou para Camilo Castelo Branco, cujo conteúdo se revista de especial 
interesse para a nossa análise, bem como para a compreensão de um escritor que, até então, 
apenas conhecíamos superficial e recreativamente, através do contacto com muitas das suas obras 
literárias. O caráter confessional e intimista das suas cartas faz desnudar um homem sempre em 
grande sofrimento físico e psíquico, preocupado com o futuro dos seus e em garantir o adequado 
sustento de uma família problemática.  
 
A consulta de algumas obras teóricas e críticas sobre literatura e cinema constituirão também um 
suporte essencial do nosso estudo. A organização e esquematização do nosso trabalho passará pelo 
apontamento de notas remissivas bibliográficas, elaboração de pequenas fichas de leitura, para 
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depois irmos dando início à redação de textos soltos que, numa fase mais avançada da 
investigação, irão sendo incorporados na dissertação de forma a constituir um todo com uma 
sequência lógica que vá ao encontro dos objetivos que nos propomos atingir.  
 
Considerámos ainda fundamental para o desenvolvimento do nosso trabalho a prévia visualização 
de outros filmes de Manoel de Oliveira, designadamente, Amor de Perdição, Francisca e Vale 
Abraão, não só de molde a compreendermos melhor o estilo peculiar deste cineasta no que diz 
respeito à colocação intencional de certos objetos em cena e ao recurso da filmagem da palavra 
escrita, elementos estes que servem à construção de uma narrativa fílmica muito própria, mas 
também a título exemplificativo, de forma a aprendermos e treinarmos a leitura dos recursos 
cinematográficos mais comummente utilizados nesta arte.  
 
O nosso método implicará igualmente a familiarização e definição de alguns termos técnicos 
cinematográficos aplicáveis ao filme em análise, como por exemplo: “câmara subjetiva”; “campo 
e contracampo”; “enquadramento”; “fade in, fade out e fusão”; “fora de quadro”; “montagem”; 
“panorâmica”; “perfil”; “plano ou tomada”; “plano geral”; “plano-sequência”; “plano de 
conjunto”; “plano americano”; “plano médio, detalhe ou fechado”; “picado e contrapicado”; 
“quadro”; “sequência ou cena”; “travelling”, “tomada” ou “voz off”, a fim de tornar o nosso 
discurso inteligível a qualquer leitor que não da especialidade e que se interesse pelo nosso 
trabalho. Esta definição assumirá a forma de um glossário, no final da dissertação.  
 
A identificação das imagens do filme a que nos iremos referir ao longo da dissertação será feita, 
no corpo do texto, das seguintes formas: (img. x) quando se trate de uma imagem a figurar em 
anexo; (Parte X, x:xx:xx) quando se trate de cenas ou planos do próprio filme, indicando-se assim, 
para o efeito, Parte I ou Parte II, seguida dos momentos exatos em que elas ocorrem na película, 
ou seja, hora:minutos:segundos.  
 
Dada a relevância que a música assume em O Dia do Desespero, porquanto constitui um dos 
elementos-base do particular conceito oliveiriano de fazer cinema, colocaremos em anexo os 
resumos das lendas e dos libretos das óperas Parsifal e Tristão e Isolda, com especial enfoque para 
esta última, por via da intertextualidade encontrada entre o seu enredo e as vidas do compositor 
alemão e do escritor Camilo Castelo Branco, bem como nótulas sobre as outras duas óperas de 
Richard Wagner, o Crepúsculo dos Deuses e Lohengrin, de cujas quatro obras musicais Manoel de 
Oliveira selecionou alguns andamentos para fazerem parte da banda sonora do filme em análise.  
 
No tocante à grafia do topónimo S. Miguel de Seide, cumpre-nos referir que o mesmo apareceu-
nos grafado de duas formas ligeiramente distintas nos vários documentos e publicações 
consultados, residindo a sua diferença entre “Seide” e “Ceide”. Assim, adotaremos o critério de 
grafar este topónimo com “S”, mantendo o “C” apenas nas citações de textos onde a palavra 
“Ceide” apareça grafada desta mesma maneira.  
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Para finalizar esta nossa introdução, cumpre-nos ainda referir que na redação do texto da 
dissertação será adotado o “Novo Acordo Ortográfico”, em vigor desde 13 de maio de 2015. 
Contudo, nas citações, diretas e indiretas ou das cartas, será respeitada a grafia dos textos 
consultados, sendo as mesmas grafadas entre aspas angulares («…»). As citações de partes de texto 
(oral ou escrito), extraídas do filme em análise, serão todas feitas entre aspas subidas (“…”), de 






Capítulo 2 - Camilo Castelo Branco: Vida e 
Obra 
 
2.1 - Aspetos essenciais da vida de Camilo Castelo Branco   
 
Ao iniciarmos o nosso trabalho dissertativo sobre o universo camiliano, não podemos deixar de 
referir alguns aspetos essenciais da sua vida, obra e época em que viveu, de molde a refletirmos 
e compreendermos melhor o filme que nos propomos analisar.   
 
Embora durante muito tempo se tenha veiculado que Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco2 havia 
nascido no ano de 1826 e o próprio escritor estivesse convencido disso mesmo, o seu assento de 
baptismo acabou por atestar que 16 de março de 1825 foi a verdadeira data do seu nascimento.3  
 
Camilo era «filho natural» de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco e de mãe mantida incógnita4 
por vontade de seu pai que, aquando do seu nascimento, com ela vivia em mancebia. Foi dado à 
luz numa casa situada na rua da Rosa, n.º 9, freguesia dos Mártires, em Lisboa. Ficou órfão de mãe 
quando ainda não havia completado dois anos de idade e à morte de seu pai contava apenas 10 
anos feitos.5 O trauma da bastardia, da orfandade, da consequente falta de afetividade parental 
nos primeiros anos de vida constituíram factores catalizadores para o desenvolvimento de um 
carácter inconformista e irreverente. De «inteligência viva e sensibilidade delicada»6, fez a 
instrução primária nas escolas de João Inácio Minas Júnior e de Manuel José Sátiro Salazar, à rua 
dos Calafates e à calçada do Duque, respetivamente. O conselho de família nomeou seu tutor 
António Pedro da Silva Pedroso, bem como de sua irmã Carolina Rita Botelho Castelo Branco, 
quatro anos mais velha, decidindo transformar o legado de seu pai (cerca de dois contos de réis) 
«em inscrições, de modo a assegurar o futuro dos órfãos»7. Determinou ainda o envio de ambos 
para Vila Real, para casa de uma tia paterna. Essa tia, de nome Rita Preciosa da Veiga Castelo 
Branco, que então vivia maritalmente com um homem abastado, repetia-lhe constantemente «que 
era necessário ser desgraçado para se cumprirem os maus fados da família»8. Aí viveu até aos 14 
anos, sob a indiferença dessa familiar, usufruindo de grande liberdade para vaguear pelos campos 
e meditar em comunhão com a natureza, acreditando piamente que nascera sob uma estrela 
                                                 
2 «Ao fornecer os elementos de identificação para os registos da cadeia, o futuro romancista ornou-se do seu 
nome completo ― Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco ―, dando-se porém como solteiro, escamoteando 
o facto de ser casado.» Cf. Alexandre Cabral, Camilo Castelo Branco: Roteiro dramático dum profissional das 
letras, Lisboa, Terra Livre, 1980, p. 51.   
3 João Bigotte Chorão, Camilo: Esboço de um retrato, Lisboa, Vega, 2.ª ed. revista, s/d.,, p. 17.   
4 Alguns biógrafos indicam Jacinta Rosa do Espírito Santo Ferreira, criada de seu pai, como sua presumível 
progenitora. Cf. idem, ibid., p. 169.  
5 Alexandre Cabral, op. cit., p. 21-23.   
6 Idem, ibid., p. 27.   
7 Idem, ibid., p. 25.   
8 Idem, ibid., p. 27.   
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funesta. Mais tarde, após o casamento de sua irmã com Francisco José de Azevedo, foi viver com 
Carolina em Vilarinho da Samardã, onde fez os estudos rudimentares com o padre António José de 
Azevedo. Com ele aprendeu, durante dois anos, «latim, francês, elementos de literatura 
portuguesa, e doutrina cristã»9 e também os princípios de cantochão10. Contava com cerca de 16 
anos quando se mudou para Lixa (freguesia de Ribeira de Pena) para continuar os estudos com o 
padre Manuel Rodrigues. Foi aí que conheceu a sua primeira esposa, Joaquina Pereira de França, 
de quem teve uma filha, de nome Rosa Pereira de França Castelo Branco. A ameaça de uma sova, 
por causa de uns versos jocosos que terá escrito e afixado «na porta da igreja de S. Salvador de 
Ribeira de Pena»11, levaram-no a abandonar a mulher grávida de quatro meses, corria o ano de 
1843. Mãe e filha vêm a falecer poucos anos mais tarde, em 1847 e 1848 respetivamente.12 Após a 
fuga, Camilo foi para o Porto com o intuito de matricular-se em Medicina, curso que mal 
frequentou e não chegou a terminar. Mais tarde, matriculou-se em Direito, na Universidade de 
Coimbra, mas sem qualquer vocação para o efeito.13 
 
Estudante há-de sê-lo sempre, mas voluntário, aprendendo por si e de acordo com 
os seus interesses e inquietações. É rebelde a matérias impostas e a compêndios 
escolares. É um estudante irregular, sem hábitos de disciplina. O que sabe, e é 
muito, deve-o fundamentalmente a si próprio, à sua curiosidade incansável. 
Pertence à família dos autodidactas que se formam na leitura vasta e variada, numa 
atitude insatisfeita de descoberta.14 
 
Em 1846 tenta voltar aos estudos, ou à vida boémia, em Coimbra, mas a Universidade encontra-se 
encerrada devido à Revolução Popular do Minho, também conhecida por revolta popular de Maria 
da Fonte, cujo cume de violência foi atingido em abril desse ano. É neste contexto político-social 
que decide regressar a Vila Real onde permanece até 1848. Aí «[...] inicia uma incipiente acção 
de jornalista, enviando correspondências para o Periódico dos Pobres (órgão do miguelismo e do 
cabralismo, contra os liberais), e depois em O Nacional (de ideologia contrária à dos Pobres).»15, 
facto que causou alguma desconfiança nos redatores deste último, pois não viam com bons olhos 
um indivíduo que escrevia para «dois jornais de índole tão antagónica»16, ademais, fazendo uso de 
uma linguagem tão verrinária e indecorosa. A pena de Camilo era cega, atacava 
indiscriminadamente (pelo comprazimento que isso lhe dava) não fazendo distinção entre 
ideologias, nem se imiscuindo em atividades políticas partidárias. Em 1849, chega a colaborar em 
mais dois jornais de fações contrárias: A Nação e o Eco Popular.17 Os seus escritos ter-lhe-ão valido 
algumas tareias, designadamente o espancamento de um capanga do governador civil de Vila Real, 
José Cabral Teixeira de Morais, em 1847, e a tentativa de assassinato perpetrada por 10 sargentos 
                                                 
9 Jacinto do Prado Coelho, Introdução ao Estudo da Novela Camiliana [1946], Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 3.ª ed., 2001, p. 41.   
10 Uma das formas antigas do canto litúrgico.   
11 Alexandre Cabral, op. cit., p. 33.   
12 Idem, ibid., p. 32-34.   
13 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 26-27.   
14 Idem, ibid., p. 27.   
15 Alexandre Cabral, op. cit., p. 46-47.   
16 Idem, ibid., p. 47.   
17 Idem, ibid., p. 49.   
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de Caçadores 3, a 14 de fevereiro de 1848.18 Por essa altura, tinha já editado também um drama, 
Agostinho de Ceuta (1847), e duas obras poéticas em 1845: Os Pundonores Desagravados e O Juízo 
Final; e o Sonho do Inferno.19  
 
Em 1846, apaixonou-se e fugiu com aquela que serviu de inspiração a Agostinho de Ceuta, Patrícia 
Emília do Carmo de Barros, parente da tia Rita e igualmente órfã de pai e mãe. O rapto consentido 
custou-lhes uma estada na cadeia da Relação do Porto, no período compreendido entre 12 a 23 de 
outubro de 1846. Desta relação nasceu em Vila Real, a 25 de junho de 1848, Bernardina Amélia 
Castelo Branco, cuja educação Camilo tomou a cargo, «entregando-a aos cuidados de uma amante 
freirática, D. Isabel Vaz Mourão, o que ocorrerá mais tarde.»20 Uma segunda tentativa de 
assassinato, ocorrida em setembro desse mesmo ano, obrigou-o a fugir em direção ao Porto 
deixando para trás a amante e a filha que contava com apenas três meses de idade. De caminho, 
estancia em casa de sua irmã que, por essa altura, vivia em Covas do Douro. «É curioso de assinalar 
que, nos acidentes mais graves da sua existência, e apesar das ausências prolongadas, Camilo 
procurará sempre o amparo de Carolina e dos familiares: é simultaneamente um reencontro e uma 
ruptura, que se repete de cada vez.»21 No curso da sua vida, teve inúmeras brigas com os seus 
opositores, entre as quais podemos destacar a agressão a João Augusto Novais Vieira (da qual este 
saiu com a cabeça rachada).  
 
Por diversas vezes, tentou reaver a sua parte da herança que continuava à guarda do conselho de 
família de Lisboa, contudo, nem neste aspeto a vida lhe sorriu, pois «por imperativo das 
Ordenações do Reino»22 sua tia Rita reclamou para si a Quinta de Montezelos, situada no Norte. 
Por seu turno, a irmã exigiu-lhe o equivalente às despesas efetuadas com as suas estadas em 
Vilarinho da Samardã. Acrescem ainda todos os credores, verdadeiros ou falsos, que surgiram 
exigindo o pagamento de dívidas de toda a espécie. Face a esta espoliação, Camilo cedo se viu 
obrigado a tirar partido da sua profícua imaginação e da única coisa que sabia fazer eximiamente, 
ou seja, escrever.23 
 
Há escritores que só escrevem por solicitação interna; outros que aceitam 
encomendas e não se embaraçam com o tema que lhes é proposto. À acusação de 
mercenário que cai sobre Camilo, vemos levantar-se além o poeta Valéry 
mostrando os prefácios, e as conferências, e os artigos que escreveu por 
encomenda e por dinheiro – trabalhos de circunstância que lhe permitiram a lenta 
                                                 
18 Idem, ibid., p. 51.   
19 Idem, ibid., p. 49.   
20 Idem, ibid., p. 51.   
21 Idem, ibid., p. 55.   
22 Idem, ibid., p. 40.   
23 «Daí, o ver-mo-lo a saltitar, ininterruptamente nesta época, da redacção do Eco Popular (1848-1849) para 
a do Jornal do Povo (1849-1851); desta para a da Semana (1850) de Lisboa, onde escreveria a peça O 
Lobisomem, único texto publicado postumamente. E, logo de regresso ao Porto, a fundar O Cristianismo 
(1852) e A Cruz (1853); a colaborar com assiduidade em O Portuense (1853-1855); O Porto e a Carta (1854-
1856). Funda o Bico de Gás (1854), de que saiu um único número. De seguida, transita para a Concórdia (1854-
1855) e, depois, para A Verdade (1855-1856). Aparece, de 1856 a 1857, ligado ao Clamor Público [...]. De 
1856 a 1858, colabora na Aurora do Lima [...] ao mesmo tempo que funda O Mundo Elegante (1858-1860) e 
O Ateneu, de Coimbra (1859-1860), com Vieira de Castro e Vitorino da Mota, que durará apenas cinco 
números.» Cf. Alexandre Cabral, op. cit., p. 81.   
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(e desinteressada) elaboração de poemas e de exercícios sobre a inteligência 
criadora.24   
 
Sabemos que Camilo veio ao mundo nos alvores do primeiro Romantismo português, cujos 
principais precursores foram Almeida Garrett (1799-1854), António Feliciano de Castilho (1800-
1875) e Alexandre Herculano (1810-1877), dos quais recebeu algumas influências enquanto 
disseminadores de uma «literatura nova» em Portugal. Esta literatura opunha-se ao Arcadismo e 
aos seus deuses pagãos, indo buscar inspiração às história e lendas medievais, recheadas de 
costumes feudais e cavalheirescos. Foi precisamente no ano do nascimento de Camilo (1825) que 
Almeida Garrett deu à estampa a sua narrativa poética intitulada Camões, obra que apresentava 
já algumas caraterísticas românticas como, por exemplo, a construção do herói nacional. No 
entanto, o período conturbado das lutas liberais conduziu o país a uma estagnação cultural, 
motivada pela falta de apetência das pessoas pelas questões da arte e da literatura, sendo que o 
início do Romantismo em Portugal está assinalado a partir de 1836, ano em que se publicam A 
Noite do Castelo e Os Ciúmes do Bardo, de António Feliciano de Castilho, bem como A Voz do 
Profeta, de Alexandre Herculano, seguida do lançamento do primeiro periódico romântico 
português, O Panorama, em 1837.25 Outros jornais e revistas saem desde 1837 até 184126, ajudando 
a disseminar a nova estética que passa a ter a adesão de um público leitor cada vez maior, 
nomeadamente feminino. Camilo Castelo Branco também não ficou imune às influências de «[...] 
xácaras, novelas curtas, «provérbios», prosas bíblicas e citações dos mais famosos escritores, 
Chateaubriand, Madame de Staël, Lammenais, Byron, etc.»27, assim como as mulheres não ficavam 
de todo indiferentes à sua pessoa.  
 
Como era ele fisicamente? Nem alto nem baixo, magro, pálido, de vivos olhos 
escuros, testa vasta, bigode caindo sobre uma boca triste mesmo quando ria. Havia 
quem o achasse feio por causa da varíola que lhe devastara o rosto; e quem o 
achasse antipático. [...] Feio e/ou antipático, elas descobriam em Camilo não 
sabemos que encanto. Apreciavam talvez nele as maneiras finas, que traíam 
aprimorada educação. Mas era uma educação, a sua, sem sombra de afectação ou 
de formalismo. Em certas horas o demónio da ironia soltava-lhe a língua em 
descomedimentos plebeus. Camilo cuidava de si, muito bem tratados o cabelo e o 
bigode, com um requinte de dandismo no trajo. As mãos, finamente aristocráticas, 
não as diríamos capazes de manejar com tanto vigor a caneta e a bengala: pareciam 
apenas talhadas para a carícia e a ociosidade.28  
 
Inúmeras mulheres passaram pela sua vida, das quais destacamos: a doce Luísa, primeiríssimo 
amor; Maria do Adro, por ele desenterrada com o mórbido propósito de voltar a vê-la, mesmo que 
desfigurada pela morte29, ato que nos remete para a balada O Noivado do Sepulcro (1856), de 
                                                 
24 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 26.   
25 Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 69-70.   
26 São disso exemplo: «[...] O Ramalhete (que já vem de 33), o Universo Pitoresco, o Arquivo Popular, O 
Anómalo, O Corsário, a Revista Literária do Porto, o Cosmorama Literário [...], o Mosaico, o Museu Pitoresco, 
a Revista Universal Lisbonense.» Cf. Idem, ibid., p. 70.   
27 Idem, ibid., p. 71.  
28 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 28-29.  
29 Camilo Castelo Branco, Duas Horas de Leitura [1857], Lisboa, s/e, 4.ª ed., 1903, p. 67 e seg., cit. apud 
Maximiano Lemos, Camilo e os Médicos, Porto, Modo de Ler, 2012, p. 21-23, excerto pedido in 
https://www.wook.pt/livro/camilo-e-os-medicos-maximiano-lemos/14873640 (acesso em 30/08/2018). 
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António Augusto Soares de Passos (1826-1860); Joaquina Pereira, já aqui referida; Patrícia Emília, 
de quem teve a filha Bernardina Amélia, destinatária de regular correspondência paterna; sóror 
Isabel Cândida Mourão, a amante que lhe criou esta filha muito querida; Francisca Owen, a mítica 
Fanny Owen, falecida em Vilar do Paraíso, a 3 de agosto de 1854, vítima de tuberculose, cujo 
marido fez embalsamar o corpo ordenando que lhe retirassem o coração que guardou «em um vaso 
d’álcool»30. Esta história31 romanesca serviu de tema ao filme Francisca (1981), realizado e 
adaptado por Manoel de Oliveira a partir do romance Fanny Owen (1979), de Agustina Bessa-Luís.   
 
Por último, Ana Augusta Plácido, aquela que de entre todas as mulheres, amigas e amantes de 
Camilo mais se destacou pelo protagonismo que teve (ou que os biógrafos lhe deram), pois foi ela 
que conviveu e privou com o romancista durante mais tempo. Praticamente, desde 1856 que 
corresponde ao início dos seus encontros clandestinos, até ao fatídico 1 de junho de 1890, dia do 
seu suicídio.  
 
Ter-se-iam conhecido num baile, em 1850, ficando ambos desde logo amarrados a 
um amor fulminante, diabólico, frenético que, apesar do casamento da jovem Ana 
Augusta Plácido com o abastado e quarentão capitalista Manuel Pinheiro Alves, se 
manterá latente durante sete ou oito anos [...] até à plena consumação em 1857 
ou 1858.32 
 
Após o casamento imposto a Ana com Pinheiro Alves, Camilo ingressa no seminário do Porto onde 
permanece de 1850 a 1852. A 11 de agosto de 1858 nasce o primeiro filho varão do escritor, fruto 
desta relação adúltera. Contudo, foi reconhecido como sendo descendente de Manuel Pinheiro 
Alves, razão pela qual lhe deram o nome de Manuel Augusto Plácido Pinheiro Alves. Pouco tempo 
depois, Ana Plácido abandonou o lar e foi ao encontro de Camilo, levando o seu primogénito 
consigo. Pinheiro Alves tentou afastar os amantes por duas vezes, forçando a esposa a recolher-se 
num convento, arcando ele com todas as despesas inerentes. «Baldadas as diligências nesse sentido 
(quando Ana Augusta abandona o Convento da Conceição para regressar à convivência marital com 
Camilo), Manuel Pinheiro Alves acaba por mover um processo contra os adúlteros, pelo que ambos 
foram pronunciados, presos, julgados e, por fim, absolvidos.»33   
 
Estiveram presos na cadeia da Relação do Porto, mas antes de se entregar voluntariamente às 
autoridades, o que veio a acontecer no dia 1 de outubro de 1860, Camilo andou foragido de terra 
em terra, escondendo-se em casa da família e de amigos, entre eles José Cardoso Vieira de Castro 
(1837-1872). A sua segunda passagem pela cadeia da Relação durou um ano e dezasseis dias, tempo 
que se tornou fecundo para o romancista, apesar de ruinoso para a sua saúde, pois foi nesse 
                                                 
Segundo Maximiano Lemos, «O trecho foi publicado pela primeira vez no Aurora do Lima de 23 e 27 de Março 
de 1857 e não se encontra na primeira edição do livro. Há muita fantasia nesta narrativa.» 
30 António Cabral, Camillo de Perfil: Traços e notas, cartas e documentos inéditos, Paris / Lisboa, Livrarias 
Aillaud e Bertrand, 1914, p. 102, livro pedido in https://archive.org/details/camillodeperfilt00cabr. (acesso 
em 12/09/2017).   
31 António Cabral relata o estranho caso de Fanny Owen, no qual Camilo Castelo Branco teve um envolvimento 
funesto para o casal. Idem, ibid., p. 99-107 e 115-121.   
32 Os anos aqui indicados variam muito de biógrafo para biógrafo. Cf. Alexandre Cabral, op. cit., p. 63.  
33 Idem, ibid., p. 64.   
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presídio que «escreveu, de um jacto, o Amor de Perdição ―  e essa rapidez denuncia-se no ritmo 
febril da narrativa, limpa das excrescências que mareiam boa parte da novela camiliana. Ali, 
vendo-se nos outros, escreveu as admiráveis Memórias do Cárcere. Ali escreveu O Romance de um 
Homem Rico, que ele preferia a todos os seus livros de ficção. Ali escreveu para a imprensa.»34 Foi 
também na prisão que sentiu os primeiros sintomas de cegueira.  
 
A coletânea composta por 135 telegramas35 trocados entre ambos, no período de 1859-1860, a qual 
designaram por A Via Dolorosa, marcou apenas o início de uma outra via, ainda mais dolorosa, que 
foi o resto das suas vidas em comum. «A esperança de uma felicidade a breve prazo, como se 
deduz do teor dos telegramas da Via Dolorosa, desvanecera-se rapidamente em fumo, com o 
azedume da vida marital. São contínuas e recíprocas as queixas e as censuras.»36  
 
Em 1861, Vieira de Castro efetuou um gesto revelador da grande amizade que nutria pelo amigo, 
dando à estampa uma apologia, volume de 286 páginas, intitulada Camilo Castelo Branco ― Notícia 
da Sua Vida e Obras.37 A 15 de julho de 1863 morre Manuel Pinheiro Alves, facto que propicia aos 
dois amantes o refúgio dos olhares do mundo e o sossego necessário38 na quinta de S. Miguel de 
Seide. Camilo contava então 38 anos de idade e envelhecia precocemente. Muitas das suas cartas 
dão testemunho desse facto. Em 1865 «Eclode a chamada Questão Coimbrã, também conhecida 
por Questão do Bom-Senso e Bom-Gosto, de que são líderes Castilho e Antero de Quental.»39 A 15 
de julho de 1866, «Castilho, na companhia de Tomás Ribeiro e de Eugénio de Castilho, visita S. 
Miguel de Ceide. Em recordação dessa visita, Ana Plácido manda erigir um obelisco na cerca da 
casa. A solicitação de Castilho, Camilo intervém na Questão Coimbrã com Vaidades Irritadas e 
Irritantes.»40 
 
Com Ana Plácido, teve outros dois filhos: Jorge Camilo Plácido Castelo Branco, nascido ainda em 
Lisboa, a 28 de junho de 1863, e que sofria de perturbações mentais, bem como Nuno Plácido 
Castelo Branco, nascido em S. Miguel de Seide, a 15 de setembro de 1864, filho perdulário e 
irresponsável que, ao ficar viúvo de Maria Isabel da Costa Macedo, depressa dilapidou toda a 
fortuna da mulher com a sua vida desaustinada. Desta união havia nascido uma neta ao escritor, 
Maria Camila da Costa Macedo Castelo Branco, corria o ano de 1883. Por essa altura, o romancista 
atravessava uma situação económica difícil pelo que em dezembro desse mesmo ano começou «a 
leiloar-se em Lisboa a rica livraria de Camilo, composta de milhares de espécies, de autores 
nacionais e estrangeiros, clássicos e contemporâneos, de livros raros e manuscritos.»41. Este leilão 
                                                 
34 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 39.  
35 «É de notar que emquanto os seus amores se não tinham tornado publicos e o escandalo não tinha explodido, 
Camilo, nos telegrammas que dirigia a D. Anna Placido, usava o pseudonymo Ermelinda Pereira da Costa.» 
Cf. António Cabral, op. cit., p. 279. Itálicos do autor.      
36 Alexandre Cabral, op. cit., p. 162.   
37 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 175.   
38 A pax rustica tão ao gosto do romantismo português.  
39 Idem, ibid., p. 176. Itálicos do autor.   
40 Idem, ibid., p. 177.   
41 Idem, ibid., p. 180.   
11 
 
viria a concluir-se em 1884, ano da morte de sua nora Isabel e da sua neta Camilinha, que contava 
apenas 17 meses de vida. O avô dedica-lhe o poema «A Minha Neta», publicado posteriormente na 
Boémia do Espírito (1886). O ano de 1883 ficou ainda assinalado pela polémica designada por 
«Questão da Sebenta»42.    
 
O filho primogénito do romancista, Manuel Plácido Pinheiro Alves, já havia falecido na Póvoa do 
Varzim, a 17 de setembro de 1877, vítima de «febre cerebral», aos 19 anos de idade. Pouco mais 
de um ano depois, a 11 de outubro de 1878, Camilo sofreu um acidente ferroviário do qual saiu 
com ferimentos que lhe aceleraram «o processo duma doença no fim da qual ficou completamente 
cego. Mas ele sofria havia já muito, mais particularmente desde 1867. A sífilis, uma angústia 
nervosa permanente, doenças generalizadas, a hipocondria»43 fizeram da sua vida um verdadeiro 
calvário. A 15 de fevereiro de 1885 sobreveio-lhe outro revés na vida, a morte da sua querida 
Bernardina Amélia.  
 
Por diversas vezes, o escritor tentou obter o título de visconde, de forma a garantir o sustento de 
Jorge após a sua morte, pois enquanto filho de pais não casados este nada poderia herdar. 
Finalmente, a 18 de junho de 1885, o rei D. Luís I concede-lhe «o título de Visconde de Correia 
Botelho. A 26 do mesmo mês, o Parlamento vota favoravelmente uma proposta que isenta Camilo 
do pagamento dos direitos de mercê.»44 Dois anos mais tarde, concretamente a 4 de agosto, «é 
concedido a Nuno Castelo Branco o título de Visconde de S. Miguel de Ceide.»45 Camilo acabou por 
casar-se com Ana Plácido, numa cerimónia privada que decorreu no Porto, na rua de Santa 
Catarina, no dia 9 de março de 1888, pelas 21 horas. Presidiu ao ato o abade de Santo Ildefonso, 
padre Dr. Domingos de Sousa Moreira Freire, e serviram de testemunhas, entre outros, o Doutor 
Ricardo Jorge, o comerciante João António de Freitas Fortuna (1840-1899) e o filho dos nubentes, 
Nuno Castelo Branco.46 Em 1889, o Parlamento votou uma pensão de 1 conto de réis a favor de 
Jorge Castelo Branco. Em 1890, publicou o livro de versos Nas Trevas, no qual inclui o soneto XLV, 
intitulado «Jorge»47, dedicado a este filho. Na impossibilidade de ver realizada a maior das suas 
aspirações, a cura da cegueira, Camilo Castelo Branco veio a perecer no dia 1 de junho de 1890, 
pelas 17 horas, na sequência de um ferimento causado por um tiro de revólver por ele perpetrado 





                                                 
42 Veja-se a respeito desta polémica: António Cabral, op. cit., p. 196-206.     
43 José-Augusto França, “Camilo ou a opção da desventura”, in O Romantismo em Portugal: Estudo de factos 
socioculturais [1974], trad. Francisco Bronze, Lisboa, Horizonte, 2.ª ed., 1993, p. 284.   
44 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 181.   
45 Idem, ibid. 
46 Idem, ibid., p. 182.   
47 Vidé transcrição do soneto «Jorge» em “Anexos” a esta dissertação.     
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2.2 - Aspetos essenciais do universo camiliano na escrita   
 
Para além da carreira jornalística48, Camilo Castelo Branco fez valer também a sua versatilidade 
nos vários ramos da literatura brilhando como romancista, dramaturgo, poeta, folhetinista, 
prefaciador, historiador e polemista, atividades que manteve ao longo da sua vida enquanto 
profissional das letras.49  
 
Os livros tinham uma escassa procura devido ao estado de ignorância das 
populações, mesmo assim não tão displicente como hoje nos poderá parecer. O que 
acontecia é que a gazeta exigia uma colaboração contínua, fornecendo em 
contrapartida um estipêndio também contínuo. / Esta a explicação, bem singela, 
de Camilo ter continuado até ao final da existência ligado às redacções de jornais, 
mesmo depois de ter granjeado grande notoriedade como escritor. / Lembro tão-
só que a maioria dos seus romances, sem falar nos outros escritos, foram primeiro 
publicados em folhetins dos mais diversos periódicos. Além da publicidade, a que 
Camilo nunca foi estranho, envolvia esta prática importantes aspectos económicos. 
Recebia proventos da mesma produção por duas vezes: das administrações dos 
jornais e quando, em seguida ou concomitantemente, vendia os originais aos 
editores.50 
 
Cultivou igualmente a epistolografia, sendo-lhe atribuído por Alexandre Cabral um volume 
aproximado de 15 000 páginas de correspondência51 que dirigiu a familiares, amigos, editores, 
entre outros, numa regularidade quase diária. Escrevia sem rasuras nem emendas, com uma letra 
cursiva, muito linear, sem necessidade de papel pautado que lhe guiasse a pena. Os assuntos eram 
variados, desde questões do quotidiano, meramente caseiras, disposições para viagens, problemas 
financeiros e editoriais, a outros de carácter mais privado que refletiam, mormente, os seus 
padecimentos físicos e espirituais. A epistolografia está presente também em algumas das suas 
obras literárias, e aqui lembramo-nos particularmente das cartas trocadas entre Simão Botelho e 
Teresa de Albuquerque na novela Amor de Perdição (1862) e entre Francisco de Mendonça e Carlota 
Ângela em A Neta do Arcediago.  
 
                                                 
48 «Na imprensa periódica, que foi por onde começou uma carreira [...] desempenhou todos os cargos, de 
correspondente a director, de repórter anónimo a redactor principal, e muitas vezes único, com direito a 
figurar nos cabeçalhos dos jornais que fundou e dirigiu, e noutros em que apenas foi chamado pelos seus 
méritos a exercer tão importante função.» Cf. Alexandre Cabral, op. cit., p. 11.     
49 Alexandre Cabral estimou a produção camiliana nas seguintes somas: «30 000 páginas correspondentes aos 
133 títulos de «obras originais», em relação às primeiras edições e segundo o registo de Adelino Felgueiras, 
na Camiliana/Originais; / 2000 páginas das polémicas; / 2600 páginas de escritos diversos e avulsos, reunidos 
por Júlio Dias da Costa em 5 volumes; / 5569 páginas das obras alheias que verteu para português (14 títulos, 
de facto, como indica Oldemiro César); / 1400 páginas do conjunto de livros revistos ou anotados por Camilo; 
/ 1000 páginas relativas às edições, ou reedições, de manuscritos da responsabilidade de Camilo;». Cf. idem, 
ibid., p. 14.   
50 Idem, ibid., p. 79.   
51 «O número estimado para a Epistolografia é capaz de ficar aquém da realidade, pois sabe-se que foi de 
uma extraordinária exuberância a correspondência de Camilo, não importa a época da sua vida. [...] No 
entanto, milhares de cartas foram destruídas (propositadamente umas pelo próprio Camilo ― todas as que 
dirigiu a Ana Plácido no período anterior e no decurso do processo de adultério e muitas das que escreveu a 
Vieira de Castro, como ele próprio confessou; [...] sem menosprezar a correspondência, decerto volumosa, 
que se encontra sonegada por avaros e ignorantes idólatras camilianos. E as cartas à filha Bernardina Amélia 
(uma mala cheia, ao que se diz), que os familiares não mostram [...]». Cf. idem, ibid., p. 14-15.   
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O historiador Alexandre Cabral diz-nos que «As vivências do jovem Camilo até 1852 representam 
um cabedal precioso que lhe servirão com muita frequência [...] de pano de fundo para os enredos 
das futuras ficções.»52 Desde logo na infância, os estigmas da bastardia e da orfandade deixaram-
lhe marcas indeléveis que vêm a refletir-se em algumas das suas obras. Se bem que também outros 
autores oitocentistas tenham explorado estes dois temas, em Camilo assumem particular expressão 
na medida em que o próprio escritor experienciou tais dramas e sofreu os preconceitos de uma 
sociedade elitista relativamente a estes assuntos, factos que fizeram dele um homem 
profundamente sarcástico.  
 
No tocante ao tema da bastardia, vemo-lo espelhado no desventurado Augusto de Coisas 
Espantosas, numa história tão semelhante à sua que até o apelido (Botelho) do pai do protagonista 
é o mesmo do pai do novelista.53 Os filhos naturais, vítimas de maus tratos e de desafetos, são 
ainda explorados através das seguintes personagens: no «Bernardo Enjeitado» das Cenas 
Contemporâneas; no Pedro da Silva dos Mistérios de Lisboa; no Jacinto de A Bruxa de Monte 
Córdova; no Brás Luís de Abreu de O Olho de Vidro; no Manuel de O Demónio do Ouro; no Álvaro 
Afonso da Granja de «O Filho Natural» e no Belchior Bernabé de «O Comendador» (Novelas do 
Minho).54 Camilo criou estas personagens masculinas que, de uma forma geral, se caraterizam 
como pessoas honestas e trabalhadoras, a fim de fazer valer a sua própria pessoa e «para vincar o 
contraste com uma sociedade envilecida, que funda a dignidade em aparências.»55  
 
A orfandade, a dor por que passou, com e após a morte do pai, na altura em que viu repartirem e 
desfazerem a casa onde viveu até aos 10 anos de idade, levaram-no a aludir a tal sentimento em 
algumas passagens dos romances: O Sangue e A Mulher Fatal.56 O trauma da perda dos pais e a 
ausência de afeto, sobretudo da mãe cujo rosto nunca conseguiu recordar, exorciza-os nas suas 
novelas, descrevendo tocantes cenas de encontros entre mãe e filho, como por exemplo: «[...] de 
Pedro e Ângela, nos Mistérios de Lisboa; de Álvaro e Maria da Glória, no Romance dum Homem 
Rico; de Casimiro e Eugénia, em O Bem e o Mal).»57   
 
Um outro tema que espelha nitidamente o universo camiliano é aquele que se prende com os 
amores fatais. Como vimos, a vida afetiva de Camilo foi preenchida por encontros e desencontros 
amorosos, alguns deles bastante conturbados, em que a fuga às suas responsabilidades de marido, 
pai ou amante se lhe afigurou o caminho mais fácil para alcançar as suas aspirações literárias. Com 
Ana Plácido foi um pouco diferente, na medida em que também ela era escritora (havia pelo menos 
alguma afinidade cultural e partilha de interesses) e estava integrada num meio social propício à 
divulgação da sua produção literária. Dadas as circunstâncias, era inevitável que tais vivências não 
                                                 
52 Idem, ibid., p. 27.   
53 Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 29.   
54 Idem, ibid.   
55 Idem, ibid.   
56 Idem, ibid., p. 31-32.   
57 Idem, ibid., p. 32.   
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se refletissem na construção de pares românticos com amores contrariados (bastante frequentes 
na época), muitas das vezes retratados em situações de triângulo amoroso, como foi o seu 
relacionamento com Ana. Do acervo de novelas e romances de amores fatais, destacamos os 
seguintes: Anátema (seu primeiro longo romance); Amor de Perdição (sua obra-prima); o díptico 
Onde está a Felicidade? e Um Homem de Brios, completado depois pelo terceiro volume Memórias 
de Guilherme do Amaral (considerado o autorretrato ideal de Camilo)58; Carlota Ângela e A Neta 
do Arcediago (apesar dos dois títulos femininos, os protagonistas destas novelas são masculinos). 
Aos finais das suas obras dava frequentemente um fundo moralizador que lhe servia de catarse 
pelos males provocados. O novelista vivia assim entre os anjos e demónios que imaginava.     
 
Considerado o maior escritor do segundo Romantismo português, também denominado por 
ultrarromantismo (pela sua vertente fantasista, a tocar as raias do sentimentalismo mórbido), 
Camilo Castelo Branco tentou demarcar-se da segunda geração romântica no início da sua carreira 
literária. Almejava ser literariamente independente consolidando uma estética em sintonia com o 
que considerava ser a finalidade do escritor, não deixando de assumir, contudo, uma atitude 
conciliatória ao adotar posturas «diferentes, conforme se trata de poesia ou de ficção. A sua 
concepção de poesia liga-se romanticamente à dor, à melancolia, ao isolamento; define-se pela 
confidência necessária, irreprimível; envolve ainda a inspiração do alto, a subida às regiões 
inefáveis.»59 O que não sucede relativamente à sua poesia satírica e à ficção. «Ao romance exige 
Camilo «verdade», e «verdade» nos vários sentidos que o termo em literatura comporta. 
«Verdade» como genuidade, autenticidade»60, em suma, verosimilhança. No entanto, por 
contingências da sua vida privada (como vimos, em 1864 tinha já uma família inteira a seu cargo) 
viu-se forçado a corresponder aos ditames dos editores61 e às expetativas das leitoras62 ávidas de 
histórias fúteis, rocambolescas, com lances horríveis ou profundamente dramáticos que 
dificilmente teriam sido possíveis. Esta era a condição para quem queria ganhar popularidade e 
vender cada vez mais livros. No entanto, este facto não o impediu de assumir uma posição crítica 
e independente face à escola nova realista, satirizando ironicamente a mesma através das suas 
obras: Eusébio Macário (1879-1880) e A Corja (1880).    
 
Foi através da Feydeau que Camilo tomou conhecimento do grupo realista 
constituído em França entre 1845 e 1865, o grupo de Murger, Champfleury e 
Duranty. Esse contacto com o realismo dogmático [...] concretizou-se na tradução 
da Fanny, feita em 1861 sobre a décima oitava edição francesa. [...] Como notou 
Maynial, os pretensos quadros de sinceridade brutal de Fanny parecem-nos hoje 
mais românticos que realistas. [...] A Fanny não podia, portanto, dar a Camilo uma 
ideia exacta do Realismo. [...] Foram os realistas portugueses, Eça e discípulos, 
                                                 
58 Cf. José-Augusto França, op. cit., p. 291.   
59 Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 83.   
60 Idem, ibid., p. 84. Destaques do autor.   
61 «Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a índole dos seus escritores: um F. Gomes da Fonseca 
exige livros religiosos; a empresa Comércio do Porto só paga romances da mais paradisíaca honestidade; a 
casa Moré propende para a preferência aos romances históricos; Chardron explora o escândalo, os livros de 
polémica.» Teófilo Braga, As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa, vol. I, Porto, 1892, p. 241-242, cit. 
apud idem, ibid., p. 62.   
62 Nas suas obras, Camilo chegava mesmo a dirigir-lhes diretamente a palavra, num tom coloquial e amigável, 
tratando-as por «queridas leitoras».   
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que puseram Camilo perante o problema do romance realista; antes deles tal 
problema não o preocupara.63   
 
A partir do momento em que fixou residência em S. Miguel de Seide, de onde saía apenas 
esporadicamente, o escritor passou a inspirar-se nas gentes, nos ambientes, nos costumes rurais 
nortenhos que já não lhe eram estranhos, impregnando as suas histórias de um «realismo rústico» 
cuja depuração de estilo foi atingida com as Novelas do Minho, «particularmente na obra-prima 
que é a 1.ª parte de «Maria Moisés», onde lugares e personagens saltam da memória de Camilo 
com espantosa fidelidade.»64 Alguns dos Doze Casamentos Felizes; Coração, Cabeça e Estômago; 
«Como Ela o Amava» e «História de uma Porta» (Noites de Lamego); A Filha do Doutor Negro; 
Amor de Salvação e Vinte Horas de Liteira constituem outros bons exemplares da fase realista de 




                                                 
63 Idem, ibid., p. 329.   
64 Idem, ibid., p. 265.   
65 Idem, ibid.     
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Capítulo 3 - Manoel de Oliveira: Vida e Obra 
 
3.1 - Aspetos essenciais da vida de Manoel de Oliveira e a sua ligação 
ao Norte de Portugal  
 
Homem do Norte, Manoel Cândido Pinto de Oliveira nasceu no Porto, freguesia de Cedofeita, no 
dia 11 de dezembro de 1908. Era filho de Cândida Ferreira Pinto e de Francisco José de Oliveira, 
que tinha mais dois filhos Francisco e Casimiro, seus meios-irmãos. Seu pai foi proprietário de uma 
fábrica de passamanarias e malhas, primeiro fabricante de lâmpadas elétricas em Portugal e 
investidor num empreendimento hidroelétrico.  
 
No seu registo de nascimento consta o nome de Manoel, mas com a revisão ortográfica da I 
República alteraram-lhe o nome para Manuel. No final dos anos 70 passou a assinar as suas obras 
com o nome pelo qual foi registado.66   
 
Ainda não sabia ler quando, por intermédio de um tio, teve o primeiro contato com os desenhos 
de Gustave Doré (1832-1883), que muito admirava, concretamente através da obra ilustrada Dom 
Quixote.67 Frequentou o Colégio Universal, no Porto, passando depois para o colégio de Jesuítas, 
Instituto Nuno Alves, situado em La Guardia, na Galiza. Manoel de Oliveira dizia ter sido sempre 
um mau estudante, mas era muito dotado para as práticas desportivas. Foi atleta campeão 
nacional do salto à vara, piloto de automóveis (1935-1938) e praticante de natação e mergulho, 
sempre no Sport Club do Porto. Aprendeu ainda com o irmão, Casimiro, a executar alguns números 
de circo que exibia em festas de beneficência.68 Durante a juventude, foi um amante inveterado 
da vida boémia e cedo começou a interessar-se pelo cinema. Aos 20 anos de idade, inscreveu-se 
«na escola de atores do cineasta italiano Rino Lupo, quando este se radicou no Porto.»69  
 
Casou, no Porto, com Maria Isabel Brandão de Meneses de Almeida Carvalhais (1918) em 4 de 
dezembro de 1940. «Dessa relação nasceram quatro filhos: Manuel Casimiro Brandão Carvalhais de 
Oliveira (nascido em 1941), José Manuel Brandão Carvalhais de Oliveira (Porto, Santo Ildefonso, 4 
de Junho de 1944), Isabel Maria Brandão Carvalhais de Oliveira (Porto, Santo Ildefonso, 29 de Junho 
de 1947), Adelaide Maria Brandão Carvalhais de Oliveira (Porto, Santo Ildefonso, 10 de Outubro de 
1948), casada com Jorge Manuel de Sousa Trêpa (Santo Tirso, 19 de Março de 1943). Teve também 
vários netos e bisnetos. Um dos netos é o actor Ricardo Trêpa (filho de Adelaide).»70  
                                                 
66 Cf. Wikipédia, “Manoel de Oliveira”, in https://pt.wikipedia.org/wiki/Manoel_de_Oliveira, (acesso em 
30/08/2018).   
67 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, Conversas com Manoel de Oliveira, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 
21.   
68 Cf. Wikipédia, “Manoel de Oliveira”, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
69 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
70 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
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Estes são alguns dos títulos, prémios e galardões com que foi distinguido: Comendador da Ordem 
Militar de Sant’Iago da Espada (1980); Grã-Cruz da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada (1988); 
Grã-Cruz da Ordem do Infante D. Henrique (2008); Doutor Honoris causa pela Universidade do 
Porto/Faculdade de Arquitetura (1989), pela Universidade do Algarve (2008) e pela Universidade 
de Trás-os-Montes e Alto Douro (2011); Prémio David Mourão-Ferreira 2006; Prémio de Cultura 
Padre Manuel Antunes (2007); Prémio Mundial do Humanismo (2008); Medalha de Conhecimento e 
Mérito do Instituto Politécnico de Lisboa (2013); Grande-Oficial da Ordem Nacional da Legião de 
Honra, atribuída pelo governo de França em 2014.71 
 
Após uma longa vida de 106 anos e uma carreira com «cerca de 80 anos de actividade 
cinematográfica»72 ao serviço do cinema português, o mais velho realizador em atividade do mundo 
veio a falecer na madrugada do dia 2 de abril de 2015, em sua casa perto da Foz do Douro, Porto. 
Foi, indubitavelmente, um homem do Norte que, mesmo quando se ausentava, a ele regressava 
sempre. Disse um dia numa entrevista ao jornal Diário de Notícias: «Para mim é pior o sofrimento 
do que a morte.»73, sentimento que parece aproximá-lo muito da filosofia de vida de Camilo 
Castelo Branco.  
 
 
3.2 - O cineasta e o ator: do cinema mudo ao sonoro e do preto e 
branco à cor  
 
Inspirado pelo documentário vanguardista Berlim: Sinfonia de uma cidade (1927), de Walther 
Ruttmann, rodou entre 1929 e 1931 a curta-metragem Douro, Faina Fluvial, o seu primeiro filme. 
Teve estreia em Lisboa, causando admiração à crítica estrangeira e a reprovação nacional pelo seu 
cunho neorrealista. «A recepção pública da primeira obra de Oliveira haveria de ser sintomática 
da futura difícil relação das suas obras com os públicos de cinema.»74 
 
Em 1933, participou como ator em A Canção de Lisboa, segundo filme sonoro português, de 
Cottinelli Telmo. Integrou ainda o elenco de Fátima Milagrosa, de Rino Lupo (filme mudo de 1928); 
Conversa Acabada (1980), de João Botelho e Lisbon Story (1994), de Wim Wenders.  
 
Em 1942, fez a sua primeira incursão pela ficção cinematográfica adaptando o conto Os Meninos 
Milionários, de João Rodrigues de Freitas, e filmou o célebre Aniki-Bobó, cuja ação se desenrola 
no meio pobre da Ribeira do Porto. Este filme também não foi bem recebido pelo público da época, 
                                                 
71 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
72 Paulo Cunha, “Manoel de Oliveira: De autor marginal a cineasta oficial”, in Michelle Sales, Paulo Cunha 
(org.), Olhares: Manoel de Oliveira, Rio de Janeiro, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro/SR3/Laboratório de Cinema e Vídeo, 2010, p. 30.   
73 Cf. Wikipédia, “Manoel de Oliveira”, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
74 Paulo Cunha, op. cit., p. 31.   
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pelo que Manoel de Oliveira decidiu colocar de parte outros projetos cinematográficos para se 
dedicar aos negócios da família. Retomou as filmagens catorze anos depois, rodando O Pintor e a 
Cidade, filme a cores de 1956. Entretanto, havia feito uma breve formação nos estúdios da Agfa-
Gevaert AG, na Alemanha de Leste, que lhe permitiu adquirir os conhecimentos necessários para 
este novo desafio.75 
 
Conheceu e passou a conviver com José Régio, Luís Amaro de Oliveira, João Marques, Agustina 
Bessa-Luís, entre outros, nas tertúlias do Café Diana, na Póvoa de Varzim. A sua ligação a esta 
escritora perdurou o resto da sua vida, durante a qual Agustina escreveu, intencionalmente, vários 
romances que Manoel de Oliveira adaptou ao seu cinema. Entre essas obras contam-se: Francisca 
(1981); Vale Abraão (1993); O Convento (1995); Party (1996); Inquietude (1998); Porto da Minha 
Infância (2001); O Princípio da Incerteza (2002) e Espelho Mágico (2005). Com a colaboração de 
Agustina, rodou ainda o documentário Visita ou Memórias e Confissões (1982) cujo «cenário é a 
casa onde viveu desde 1940»76 e que deu origem a uma média-metragem autobiográfica exibida 
apenas após a sua morte.  
 
A censura cortou-lhe a cena de um filme e foi preso pela PIDE77, durante dez dias, devido a alguns 
diálogos inconvenientes nos seus filmes. Na reclusão, teve a oportunidade de conhecer o escritor 
e jornalista Urbano Augusto Tavares Rodrigues (1923-2013).78 
 
Em 1963, fez a segunda docuficção portuguesa intitulada O Acto da Primavera, que consta de uma 
encenação popular da Paixão de Cristo, filmada em ambiente real na aldeia transmontana de 
Curalha, enveredando assim pela antropologia visual no cinema. Esta docuficção juntamente com 
A Caça (1964) constituem duas das obras mais marcantes da carreira de Manoel de Oliveira.  
 
Em 1971, retoma de novo e definitivamente as filmagens para não deixar mais de realizar até ao 
final da sua vida. Filma O Passado e o Presente «em que o teatro filmado se torna uma opção e 
um estilo.»79  
 
Por muitos anos o teatro filmado, salvo raras excepções, será na obra de Manoel 
de Oliveira opção dominante, que se extrema com O Sapato de Cetim (1985). Na 
passagem da década de oitenta para noventa essa tendência atenua-se. Monólogos 
e diálogos são cantados em Os Canibais (1988), o teatro converte-se em ópera, a 
palavra deixa de ser crua para ser cantada. Pouco depois, o teatro surge em doses 
equilibradas com o cinema em A Divina Comédia (1991). Gradualmente e a partir 
de então o estilo cinematográfico volta a predominar na cinematografia de Oliveira 
com filmes mais leves e de menor duração. É de admitir a hipótese de tal se dever, 
por força das circunstâncias, à necessidade de fazer filmes num formato que não 
afaste o público, talvez também pela nostalgia dos primeiros filmes que fez.80 
                                                 
75 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
76 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
77 Extinta Polícia Internacional e de Defesa do Estado [Novo].   
78 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
79 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
80 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018). Itálicos nossos.   
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O Passado e o Presente (1972) formou com Benilde ou a Virgem Mãe (1974), Amor de Perdição 
(1978) e Francisca (1981) uma tetralogia de amores frustrados que foi sucessivamente rodada ao 
longo de dez anos. «Inesperada e surpreendentemente, Francisca, produzido sem qualquer apoio 
oficial, foi um sucesso de bilheteira, o maior de sempre de Oliveira em Portugal, registando um 
total de mais de 75 mil espectadores. Pela primeira vez, Oliveira conseguia um sucesso de 
bilheteira, e logo após a humilhação pública provocada pela recepção crítica a Amor de 
Perdição.»81 
 
Depois, seguiram-se mais quinze anos de criatividade com outros filmes, desde Le Soulier de Satin 
(1985) até Party (1996), passando por Non, ou a Vã Glória de Mandar (1990), O Dia do Desespero 
(1992), Viagem ao Início do Mundo (1997), Inquietude (1998) e A Carta (1999), continuando ainda 
uma profícua produção cinematográfica com diversas longas, médias e curtas-metragens.82  
 
Sabe-se hoje que, num total de cerca de cinquenta obras, foi autor de trinta e duas longas-
metragens e que não conseguiu completar os seguintes projetos: A Igreja do Diabo (uma 
coprodução entre França, Brasil e Portugal), que teria no seu elenco os atores Fernanda 
Montenegro e Lima Duarte; A Ronda da Noite, baseado no romance homónimo (2006) de Agustina 




                                                 
81 Paulo Cunha, op. cit., p. 41.   
82 Cf. Wikipédia, “Manoel de Oliveira”, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
83 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
84 Idem, ibid., (acesso em 30/08/2018).   
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Capítulo 4 - A Arte Cinematográfica de 
Manoel de Oliveira em O Dia do Desespero 
 
4.1 - «Os três elementos-base de um particular conceito de cinema 
― palavra, imagem e música»85 
 
 
4.1.1 - A palavra  
 
Dos «três elementos-base de um particular conceito de cinema»86 oliveiriano, mencionados em 
epígrafe, verificamos que o elemento «palavra» é colocado em primeiro lugar, aspeto que parece 
dar-lhe primazia em relação aos outros dois elementos. Puro acaso, ou talvez não. Ao analisarmos 
O Dia do Desespero verificamos que Manoel de Oliveira confere à palavra um estatuto de grande 
relevância, pois é através dela que dá a conhecer a vida e, mais importante ainda, as próprias 
palavras escritas pelo romancista. Em suma, é essencialmente pela palavra que o universo 
camiliano se manifesta no filme. Estas palavras, ou a ‘palavra’ em geral, são transmitidas ao 
espetador pelas diversas cartas do romancista, pelos narradores, pelos diálogos entre atores, bem 
como através de voz off em que são citadas a participação escrita do suicídio ao Oficial de 
Diligências do Ministério Público e a subsequente intimação das testemunhas. De igual modo, 
devemos englobar na voz off os excertos extraídos da obra Amor de Salvação (1864) pronunciados 
pelo próprio autor (ator) (Parte I, 0:11:06, 0:11:40); o final da segunda carta dirigida a Freitas 
Fortuna, proferida pela voz do seu espectro; as cartas enviadas a Bernardina Amélia; a carta que 
remeteu ao Dr. Sousa Martins quando lhe sobreveio a cegueira total e, por fim, a sua voz além-
túmulo (Parte II, 0:22:56). Das partes narrativas em voz off, não podemos deixar de referir toda a 
descrição feita no âmbito do cortejo fúnebre, durante o qual é filmada novamente a roda de um 
trem (Parte II, 0:19:23-0:20:40), que agora gira em sentido contrário ao dos ponteiros do relógio. 
A vida de Camilo havia terminado, o seu tempo não está mais em contagem decrescente.  
 
Na transmissão da palavra, podemos ainda considerar o plano verbal através do qual se faz a 
exibição de uma frase de Virgílio (Parte I, 0:05:44) e mais dois intertítulos, um logo no início do 
filme (Parte I, 0:04:55) e o outro sensivelmente a meio do filme (Parte I, 0:35:04).   
 
                                                 
85 Maria do Rosário Leitão Lupi Bello, Narrativa Literária e Narrativa Fílmica: O caso de Amor de Perdição, 
pref. Vítor Aguiar e Silva, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2005, p. 388.   
86 Idem, ibid.   
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Todas as cartas de Camilo, umas dirigidas à filha Bernardina Amélia (Parte I, 0:06:05, 0:08:17, 
0:09:10, 0:10:17), outras aos amigos Tomás Ribeiro (Parte I, 0:27:52, 0:40:55) e Freitas Fortuna 
(Parte I, 0:40:10), bem como aos médicos, Dr. Ricardo Jorge (Parte II, 0:01:41) e Dr. Sousa Martins 
(Parte II, 0:02:01), vão sendo lidas e/ou escritas pelo próprio ao longo do filme, em momentos que 
podemos considerar de focalização interna, na medida em que é dado a conhecer o conteúdo das 
mesmas pela voz do próprio autor que vai lendo em voz alta aquilo que escreve. Apenas uma 
exceção na carta destinada ao oftalmologista Dr. Edmundo Magalhães Machado (Parte II, 05:04), 
pois esta não é lida, mas sim ditada por Camilo a Ana Plácido, uma vez que por essa altura o 
escritor já se encontrava completamente cego. Contudo, a focalização permanece interna, 
porquanto continua a expressar o estado de espírito do escritor.  
 
Uma outra particularidade prende-se com o facto de o teor da segunda carta remetida a Freitas 
Fortuna ser transmitido ao espetador, primeiramente, pela voz off (pensamento) do destinatário, 
enquanto este lê a mesma numa longa cena que se processa desde a abertura da carta até ao 
momento em que passa a ser ouvida a voz off do autor da mesma (Parte I, 0:41:20-0:45:54).  
 
Atendamos agora às palavras dos narradores. Se olharmos para a figura da narradora, constatamos 
que ela domina grande parte do discurso fílmico em que, para além de relatar pormenores da vida 
dos dois amantes, ler o conteúdo de uma carta87 de Camilo dirigida a Tomás Ribeiro (Parte I, 
0:40:54), bem como divulgar o texto constante do Decreto régio de 18/06/1885 (Parte I, 0:33:25) 
e da dispensa do pagamento de emolumentos, direitos de mercê e selo, tece ainda alguns 
comentários em conversa com o narrador acerca de dois quadros existentes na casa (Parte I, 
0:25:58). Cabe-lhe também o papel de declamar os dois tercetos do soneto88 que o escritor dedicou 
ao seu filho Jorge (Parte II, 0:03:31) e citar duas passagens de uma carta de Ana Plácido a uma 
amiga (Parte I, 0:23:23, 0:23:50).  
 
No tocante ao narrador, além de falar sobre o romancista, tem ainda a ‘palavra’ no comentário 
(atrás referido) em torno dos dois quadros e cita a passagem de uma carta em que Camilo desabafa 
com um amigo (Parte I, 0:24:15).  
 
Existe um outro momento no filme em que a palavra desvenda parte do universo camiliano ao 
revelar a vertente romanesca do escritor. A esse momento apelidámos de cena declamativa, na 
qual Teresa Madruga contracena com Mário Barroso ao declamar trechos de Amor de Perdição, 
dando voz a Teresa de Albuquerque (Parte I, 0:19:54), cabendo ao ator abrir, em voz off, esses 
mesmos momentos declamatórios (Parte I, 0:19:20), para logo em seguida continuar um diálogo 
epistolar com Teresa de Albuquerque, recitando Simão Botelho (Parte I, 0:19:26).   
 
                                                 
87 Camilo Castelo Branco, “Carta CX”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca 
de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 98, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
88 Vidé transcrição do soneto «Jorge» em “Anexos” a esta dissertação.     
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Ao terminarmos esta subsecção, gostaríamos de salientar que a associação da palavra à imagem 
(elemento intrinsecamente cinematográfico) reforça o poder desta última e constitui com ela um 
elo de ligação recíproco e coadjuvante, através do qual ambos os meios de expressão ganham mais 
relevo, na medida em que se enriquecem mutuamente. Deste modo, a palavra constitui um dos 
aspetos fundamentais do particular conceito de cinema de Oliveira.  
 
 
4.1.2 - A imagem 
  
Dos «três elementos-base de um particular conceito de cinema» oliveiriano, citados em título 
desta secção, verificamos que o elemento «imagem» é colocado em segundo lugar, mas o facto é 
que sem imagem não existe cinema. No nosso entendimento, um filme poderá ser viável sem som 
correspondente às imagens que visualizamos  à semelhança do designado filme mudo  ou sem 
trilha sonora musical, mas a imagem em movimento é fundamental para a definição do conceito 
de cinema, enquanto obra de arte. É através dela que se processa, essencialmente, a transmissão 
do ideal (filosófico ou não), suscetível de alterar o nosso modo de pensar e de interpretar o mundo 
que nos rodeia, independentemente do facto de a imagem nos parecer, mais ou menos, verosímil. 
A este respeito, Marcel Martin apresenta-nos a seguinte ordem de ideias ou «gradação ideal»:  
 
Deste modo a imagem reproduz o real, depois, num segundo grau e eventualmente, 
afecta os nossos sentimentos e, finalmente, num terceiro grau e sempre 
facultativamente, toma uma significação ideológica e moral. Este esquema 
corresponde à função da imagem tal como definiu Eisenstein, para quem a imagem 
nos conduz ao sentimento (ao sentimento afectivo) e deste à ideia.89  
 
À semelhança de um texto literário, a obra cinematográfica enriquece-nos, acrescenta-nos sempre 
algo, tanto no domínio espiritual como no campo cultural, se bem que com recurso a meios muito 
próprios de linguagem, ao mesmo tempo que tem a dupla função de nos recrear e fazer evadir 
para tempos e lugares longínquos, alguns épicos, outros fantásticos, outros ainda marcadamente 
atuais ou visionários. Se um leitor não é mais o mesmo após ler um novo livro, o mesmo processo 
ocorre no espetador que fica indelevelmente marcado pelos filmes que vê. O escopo da literatura 
e do cinema é, à partida, o mesmo, ou seja: transmitir/dar a conhecer algo ou alguma ideia. 
Contudo, o mesmo autor acrescenta ainda:  
 
Para que exista atitude estética é necessário que o espectador mantenha uma certa 
distanciação, que não acredite na realidade material e objectiva daquilo que 
aparece na tela, que saiba conscientemente que está diante de uma imagem, de 
um reflexo, de um espectáculo.90  
 
                                                 
89 Marcel Martin, op. cit., p. 35. Itálicos do autor.  
90 Idem, ibid., p. 35-36.  
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Estas palavras parecem estar em sintonia com os objetivos de Manoel de Oliveira ao criar as 
imagens de um filme. Este cineasta, aludindo em concreto O Dia do Desespero numa entrevista 
dada a Antoine de Baecque, distingue o verosímil (o histórico) do inverosímil por estas palavras: 
 
Não se pode introduzir num filme qualquer coisa que não se conheça. Então 
aproximamo-nos de Camilo pelo que, nele, é histórico. Não fazemos mais do que 
aproximarmo-nos, porque não sabemos se ele fez tal movimento com o braço para 
a direita ou para a esquerda. Mas o que disse, sabemo-lo. É um encaminhamento 
para a verdade. Uma procura da verdade. A verdade é o facto, a casa, o que Camilo 
deixou escrito.91 
 
É neste sentido que Manoel de Oliveira considera O Dia do Desespero um filme de «Verdadeira 
ficção»92, isto é, uma tentativa de aproximação àquilo que foi a verdadeira história de Camilo, 
nomeadamente na fase final da sua vida. Colocar «actores actuais e as personagens de outra 
época»93 em diálogo, bem como filmar os intérpretes a falar diretamente para uma câmara fixa, 
dando azo a uma evocação das representações teatrais ― quer pela sugestão de interação direta 
com o público, quer pela função da própria câmara que, neste caso, funciona como sendo a 
assistência imóvel de um teatro ―, constituem dois dos aspetos da idiossincrasia oliveiriana que 
merecem o nosso destaque. No entanto, a questão da classificação do filme em apreço não se 
esgota aqui, na medida em que a nossa opinião diverge do conceito do realizador, pelo que 
retomaremos e desenvolveremos este assunto na próxima secção deste capítulo. De momento, 
pretendemos ver como o realizador põe os vários recursos cinematográficos ao serviço dos seus 
objetivos.  
 
Passemos, então, à análise da imagem do filme em apreço, no tocante aos seus enquadramentos, 
planos, ângulos e movimentos de câmara, ou seja, no que diz respeito aos componentes principais 
da imagem que são captados pela câmara de filmar nos vários segmentos por nós pré-definidos. 
Assim, para uma melhor leitura deste elemento que, por inerência, está presente em toda a obra, 
propomos a divisão do filme em segmentos temáticos, a partir dos quais escolhemos determinadas 
cenas ou planos mais emblemáticos de cada um deles para análise, a fim de simplificar a sua 
explanação, tornando-a assim menos fastidiosa para o leitor. Contudo, no final desta subsecção, 
faremos um resumo que abrangerá o filme em toda a sua extensão.  
 
No segmento que designamos por ‘cartas para a filha’, cuja baliza se situa logo após a apresentação 
do genérico do filme (Parte I, 0:04:40), surge, em plano detalhe, uma pequena resma de folhas de 
carta, sobre ela uma caneta de aparo e ao seu redor pequenos objetos relacionados com a 
atividade de escrita no século XIX (img. 1). O enfoque dado a este plano prende-se com o facto de 
se tratar da redação de uma carta destinada a Bernardina Amélia. Em seguida, num plano verbal, 
é exibido um pequeno texto informativo sobre esta “filha [que] estimou sempre o pai como um 
                                                 
91 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 56.  
92 Idem, ibid. 
93 Idem, ibid.  
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alento na derrocada de Camilo.”94. Repare-se que, neste intertítulo (Parte I, 0:04:55), do qual 
acabámos de citar a última parte, Manoel de Oliveira privilegia o tom sépia, apesar de se tratar 
de uma informação da autoria do próprio realizador e não de uma carta antiga. A ligação entre 
este último plano e a retomada do anterior dá-se pelo ruído da fricção do aparo no papel de carta 
(Parte I, 0:05:16), pormenor que os une pela sugestão do antanho.  
 
Seguidamente, o espetador assiste a um longo plano fechado da roda de um trem (Parte I, 0:05:55-
0:10:25), que gira umas vezes mais lenta, outras mais acelerada, consoante as pedras do caminho, 
o que, nesta primeira parte do filme, poderá estar relacionado com a ideia da roda da fortuna que 
nem sempre corre de forma mais favorável, facto que nos leva a sentir o tempo passando a duas 
velocidades. Contudo, se escutarmos atentamente as palavras de Camilo em voz off, percebemos 
que o realizador fez abrandar a roda quando o escritor fala da doença ou até quase parar a mesma 
quando alude à morte, bem como, se nos fixarmos no sentido da roda, podemos ainda constatar 
que ele vai da esquerda para a direita tal como os ponteiros de um relógio, indiciando deste modo 
o tempo que passa inexoravelmente para um fim. Numa entrevista a Antoine de Baecque, Manoel 
de Oliveira dá o seu entendimento a este respeito, dizendo o seguinte:  
 
Trata-se de uma roda que gira, mas também de muitas outras coisas: é o 
movimento, a gravitação que suspende os astros... A roda que gira, é a vida... Sobe 
e desce como a roda da fortuna. Há um sentido dramático porque no decorrer do 
plano, altera-se a luz e a velocidade. Há momentos em que a roda vai mais 
depressa, outros em que quase pára nos instantes mais dramáticos, como se nós 
nos aproximássemos ou nos afastássemos da morte. Não se trata, de maneira 
nenhuma, do jogo mecânico duma roda rodando sempre ao mesmo ritmo, sob a 
mesma luz, como uma roda de máquina, por exemplo.95 
 
Esta roda assume, portanto, toda uma carga simbólica negativa, reforçada pela circunstância de 
girar por vezes quase obliquamente (img. 2), não se percebendo, neste ponto do filme, a que 
destino ela transporta o trem ou, mais precisamente, quem vai dentro do trem e com que 
finalidade. Durante o percurso, é revelado pela voz off de Camilo o conteúdo de quatro cartas que 
o romancista enviou a Bernardina Amélia (Parte I, 0:06:03, 0:08:17, 0:09:10, 0:10:17), uma delas 
datadas de 20 de maio de 1884 (Parte I, 0:08:17). Associada à palavra, esta imagem sugere ainda 
o viver penoso que o escritor levava e que prosseguia sem perspetivas de um fim para os seus 
padecimentos.   
 
Assim, há toda uma ideia de movimento em contínuo que nos é transmitida num travelling de 
acompanhamento do andamento da roda, contudo, a câmara mantém-se sempre à mesma 
distância do objeto que está a ser captado.  
 
Passando para outro segmento que apelidamos de ‘a casa’, dá-se uma mudança de cena  sem uso 
de qualquer recurso técnico cinematográfico, como, por exemplo, a fusão, o fade in ou o fade out 
                                                 
94 Citação retirada a partir de um intertítulo exibido no filme em análise. Acrescento nosso.   
95 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 142-143.  
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 e é mostrada ao espetador a imagem de uma paisagem constituída por céu, montanhas ao longe, 
quase impercetíveis, e pinhais, estes mais próximos, enquadrada na moldura de uma janela (Parte 
I, 0:11:00), ao mesmo tempo que vamos ouvindo, proferidas em voz off, as seguintes palavras 
escritas por Camilo Castelo Branco:  
 
A casa, onde vivo, rodeiam-na pinhais gementes, que sob qualquer lufada desferem 
suas harpas. Este incessante soído é a linguagem da noite que me fala: parece-me 
que é a voz dalém-mundo, um como borborinho que referve longe às portas da 
eternidade.96  
 
Desta forma, o espetador pode imaginar até mesmo o que vai além do que é mostrado em campo, 
mais precisamente, os pinhais que circundam a casa, ou seja, aquilo que está fora de quadro. Mas 
logo se sobrepõe a próxima imagem (Parte I, 0:11:38), em que a soada do vento é o seu elemento 
unificador relativamente à imagem anterior, na qual dominam os pinhais referidos pelo escritor, 
e que nos é dada, em aproximação aos mesmos, já a partir do exterior da residência. Funciona 
como se a câmara de filmar tivesse saído pela janela ― sem que o espetador se dê conta disso ―, 
e registasse os pinheiros, incessantemente batidos pelo vento, dando-lhes o realizador, deste 
modo, maior ênfase. Apesar da ilusão do movimento de aproximação atrás referido, a câmara 
capta a imagem de modo fixo. São filmados num plano de conjunto e em contrapicado.  
 
Mais adiante, o recurso ao som do vento funciona, de novo, como passagem para outra imagem 
exterior, em que podemos perceber a casa de Camilo Castelo Branco e de Ana Plácido (Parte I, 
0:12:30). A casa surge em um plano de conjunto (img. 3), cuja perspetiva adotada é a de 
profundidade de campo que nos revela, no seu primeiro plano, a folhagem amarelecida de uma 
árvore e, num segundo plano, a residência em si. Ouve-se, em off, a voz de Camilo, e esta, por 
seu turno, faz a passagem para o interior da casa. 
 
No segmento que designamos como sendo de ‘apresentação dos atores’, a primeira figura humana 
que podemos descortinar, em ambiente interior escuro e enquadrada ao centro da imagem, é a do 
ator que “vai representar e evocar um dos maiores vultos das Letras e do romance português do 
século XIX, Camilo Castelo Branco.” (Parte I, 0:13:16). Esta personagem, primeiramente filmada 
de perfil, olhando por uma janela, supostamente “os pinhais gementes” que cercam a casa, faz a 
ligação para o início da ação, passando então a ser filmada em ângulo frontal. Em ambos os planos, 
que consideramos de meio-conjunto, a câmara mantém-se fixa.  
 
Seguidamente, num primeiro plano e em ângulo de nuca (Parte I, 0:14:18), vemos a atriz que vai 
“encarnar momentos da figura de Ana Plácido”, mas que, na economia do filme, exercerá, 
concomitantemente, a função de narradora cicerone e representará também a personagem Teresa 
de Albuquerque, da obra literária Amor de Perdição.  
 
                                                 
96 Camilo Castelo Branco, Amor de Salvação, cit. apud João Bigotte Chorão, op. cit., p. 43.   
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Ainda neste mesmo plano, mas já num segmento destinado aos ‘espaços da casa’, destacam-se os 
retratos de Camilo, à esquerda da imagem, e de Ana Plácido, à direita da mesma, em profundidade 
de campo (img. 4). A narradora, que se mantém posicionada no mesmo sítio, volta-se lentamente 
e passa a ser filmada em ângulo frontal e câmara fixa, dando início à longa narração dos 
acontecimentos respeitantes à vida privada dos dois amantes. Depois, filmada em plano médio e 
ângulo frontal, apresenta “a saleta de trabalho e recolhimento de Ana Plácido”.  
 
Numa cena de ficção, é dada ao espetador a imagem da escada que une os dois pisos da casa. A 
câmara de filmar situa-se no piso superior, facto que nos dá uma perspetiva em picado (Parte I, 
0:16:50), ao fundo surge Ana Plácido, para logo de seguida ser filmada, pela retaguarda, a subir a 
escada em direção ao andar de cima, em plano contrapicado, recurso cinematográfico que lhe dá 
alguma majestade e supremacia. Toda a cena desenvolve-se, intencionalmente, em torno da 
escadaria da habitação. Inicialmente, numa perspetiva esmagadora, para depois passar para um 
plano exaltador. Relativamente a este elemento, em contexto fílmico, Marcel Martin diz-nos o 
seguinte: «Outro tema utilizado frequentemente [em cinema] é o da escada. Empregado como 
estrutura ascendente, toma (sem dúvida, por assimilação com o plano contrapicado) um sentido 
épico […]. Inversamente, como estrutura descendente, comunica à cena um tom trágico […]»97. 
Podemos notar ainda que em ambos os planos (picado e contrapicado) a câmara toma as imagens 
de um modo fixo, sendo este aspeto mais notório no sentido ascendente, pois é a personagem que 
se move, desaparecendo lenta e progressivamente à medida que vai subindo a escadaria.  
 
Dá-se, então, nova mudança de cena, na medida em que é a narradora que vai aparecendo no topo 
da escada (Parte I, 0:17:34). Ao cimo da mesma, ela é filmada em plano de meio-conjunto e ângulo 
frontal, dando seguimento ao seu discurso. Já dentro do quarto, estreito, comprido e de duas alas 
separadas por um reposteiro (img. 5), o plano de meio-conjunto é mantido, mas o ângulo ¾ alterna 
com o ângulo frontal. A narrativa vai sendo feita à medida que a atriz se aproxima do cortinado, 
ficando assim mais próxima da câmara de filmar, que permanece fixa.  
 
Num outro segmento que apelidamos de ‘amor de perdição’, a narradora fala-nos da paixão 
avassaladora que acabou por unir Camilo a Ana Plácido, até ao final dos seus dias, e estabelece 
um paralelismo entre a vida amorosa destes com a história ficcionada e romanesca de Simão 
Botelho98 e Teresa de Albuquerque. Este discurso prepara o espetador para a introdução de uma 
nova dimensão no filme, isto é, a declamação.  
 
A referida mudança de cena (Parte I, 0:19:25) conduz-nos à novela Amor de Perdição, e a passagem 
de uma imagem para outra é feita pela voz do ator Mário Barroso, que declama uma carta de Simão 
Botelho, escrita na cadeia da Relação do Porto, à sua amada. A personagem é filmada em plano 
                                                 
97 Marcel Martin, op. cit., p. 85. 
98 Irmão da tia de Camilo, D. Rita Preciosa da Veiga Castelo Branco, que lhe contou a história “rocambolesca” 
deste tio paterno, cuja vida inspirou Camilo a escrever Amor de Perdição. Cf. Alexandre Cabral, op. cit., p. 
26-27.  
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de meio-conjunto e em ângulo frontal, câmara fixa. Trata-se do mesmo intérprete que representa 
a figura de Camilo Castelo Branco e que exerce também a função de narrador no filme.  
 
Nova mudança de imagem, em que entra em campo a atriz Teresa Madruga, vinda do lado 
esquerdo, e que passa a declamar a carta de resposta de Teresa a Simão. Ela é filmada em primeiro 
plano, ângulo frontal (Parte I, 0:19:54) e com câmara fixa. 
 
Prossegue o diálogo epistolar até ao ponto em que o intérprete que encena Simão termina baixando 
a cabeça, numa atitude de desespero. Por seu turno, a intérprete que representa Teresa de 
Albuquerque baixa, igualmente, a cabeça, numa atitude de resignação, e sai de cena, dirigindo-
se para o lado esquerdo do quadro, voltando as costas para a câmara de filmar, num progressivo 
e lento ângulo de nuca. A câmara continua fixa.  
 
Terminada a declamação, marcamos o segmento ‘desilusão’, no qual a narrativa dos 
acontecimentos é retomada e a passagem para a mesma é feita pelo fecho das cortinas que, a um 
nível dramático, representaria o final da peça (Parte I, 0:23:00), mas que no presente contexto 
nos transmite a ideia de paixão que finda em desencanto99. Nesta cena, a intérprete é filmada em 
plano médio e ângulo ¾ (primeiro do lado esquerdo e depois do lado direito) para depois, já do 
outro lado do reposteiro, nos aparecer em primeiro plano, inicialmente em ângulo de nuca para 
depois passar para um ângulo frontal, num enquadramento mais intimista, totalmente preenchido 
pelas cortinas, para contar que Ana Plácido chegara a “confessar em carta a uma amiga as 
impressões desse viver dizendo: o que porém nem todas as mulheres sabem é que o amante não é 
melhor que o marido”. Após isto, a sua posição em relação à câmara inverte-se, ou seja, a 
narradora vira-se para abrir a cortina, voltando a ser filmada em ângulo de nuca (Parte I, 0:23:40), 
para seguidamente prosseguir posicionada à direita, meio oculta pelo reposteiro e em ângulo ¾. 
O drama passional prossegue. Fazemos notar que a câmara conserva-se fixa.  
 
Em continuação do segmento ‘desilusão’, entra em cena (Parte I, 0:24:12), surgindo no lado direito 
do campo, o narrador que se posiciona ao centro de um outro cenário (a ala de Camilo) em plano 
de meio-conjunto e ângulo frontal, alternando o seu discurso, sobre confidências de Camilo a um 
amigo, com o relato da narradora, que se encontra ainda no mesmo lugar, junto ao reposteiro. 
Ambos são filmados em primeiro plano, ângulo frontal, câmara fixa, conseguindo Manoel de 
Oliveira dar, deste modo, um maior destaque àquilo que estava sendo revelado sobre os dois 
amantes desenganados.  
 
No segmento cujo tema é a ‘morte’, é-nos dada a conhecer a faceta do escritor obcecado pela 
ideia da morte, “a sua noiva e única verdadeiramente amada que o atraía como uma sereia”. 
Seguidamente, é retomada a cena de ficção em que Ana Plácido começa a descer a escada (Parte 
                                                 
99 Para além de ser referido no filme que Camilo Castelo Branco e Ana Plácido dormiam em camas separadas, 
o espetador pode ver essas mesmas camas nas respetivas alas do quarto.   
29 
 
I, 0:25:21), lentamente, aspeto este que induz o espetador a pressentir que algo de trágico vai 
acontecer. A personagem é filmada em plano de meio-conjunto, ângulo picado, esmagador, e o 
ambiente é escuro (img. 6). Envergando um longo vestido negro, ela própria personifica a morte. 
A câmara está fixa e a cena é longa, pelo que o realizador consegue criar toda uma atmosfera 
augural.  
 
Terminada a descida da escadaria, Ana Plácido sai de cena, passando a entrar na sua “saleta de 
trabalho e recolhimento” (Parte I, 0:25:52). A partir deste ponto, que marcamos como sendo o 
início do segmento ‘nome dos quadros’, dá-se uma passagem da ficção para o documentário, pelo 
som das vozes em off dos dois narradores que, em oposição à última imagem em picado, surgem 
no alto da escada (Parte I, 0:25:58), filmados em contrapicado (img. 7), imprimindo-lhes o 
realizador, por meio desta técnica cinematográfica, supremacia, na medida em que são os 
detentores de toda a história que nos vão contando. Filmados em câmara fixa, comentam dois 
quadros existentes na casa: o “da Liberdade e o de Gustave Doré”. No âmbito da conversa que 
mantêm, associam o ícone da Liberdade ao desejo de Camilo de a alcançar pela morte, bem como 
comparam a gravura do outro quadro ao “mundo interior de Camilo, vulcânico, desesperado”.  
 
Após ouvirmos os comentários dos narradores, Manoel de Oliveira recorre, novamente, à mudança 
de cena, desta vez passando do documentário para a ficção, pelo som das vozes em off, 
aparecendo em cena, pela primeira vez, a personagem Camilo Castelo Branco (Parte I, 0:27:54), 
enquadrada ao fundo do escritório, sendo filmada em plano de meio-conjunto, ângulo ¾. Escreve 
no seu escritório, envolta em escuridão que pouco mais deixa descortinar, ao espetador, do que a 
janela e o que parece ser o reflexo dela nos vidros de uma porta que se encontra na parede oposta, 
numa subtil alusão ao princípio da cegueira (img. 8).  
 
O som da caneta batendo no tinteiro faz a passagem para um novo plano, por aproximação da 
imagem, sem recurso ao zoom ou ao travelling, continuando o escritor a ser filmado em ângulo ¾, 
mas agora num primeiro plano contrapicado. Aqui balizamos o segmento que trata exclusivamente 
de ‘Jorge’. No momento em que fala de seu filho Jorge, reage ao ruído de algo, olhando para 
cima. Bruscamente, surge Jorge em gestos enlouquecidos (Parte I, 0:29:09), filmado, 
primeiramente, num plano de meio-conjunto, ângulo de nuca, para depois se voltar, passando a 
ser filmado em primeiro plano, ângulo frontal, fazendo uma aproximação à câmara como que numa 
tentativa, desesperada, de fazer penetrar alguém na sua mente, a fim de o compreender e ajudar 
(img. 9). Não podemos deixar de fazer notar que é o intérprete que vem ao encontro da câmara 
de filmar e não o contrário, tratando-se de mais uma das particularidades a destacar relativamente 
ao modo como este realizador opta por captar as imagens no filme em análise. Na imagem desta 




A narradora dá continuidade à descrição de pormenores da vida privada de Camilo (Parte I, 
0:31:11). É filmada em primeiro plano, ângulo frontal, que depois passa para ângulo ¾, enquanto 
olha e escuta atentamente o escritor redigindo a sua carta. A voz de Camilo, em off, faz transição 
para uma cena em que é exibido Camilo, filmado em plano de meio-conjunto e ângulo picado. O 
sentido deste ângulo, ou seja, a captação da imagem de cima para baixo, poderá ser relacionado 
com o conteúdo da missiva, na qual o escritor está, claramente, numa atitude de inferioridade, 
pedindo ajuda ao seu amigo Tomás Ribeiro, naquilo que concerne à sobrevivência de seu filho 
Jorge, após a sua morte. Para além disto, mais do que uma preocupação relativamente a questões 
práticas e financeiras, vemos também um pressentimento de Camilo, ou seja, um indício da 
tragédia que se avizinha. Seguidamente, o intérprete olha para cima, sobressaindo de um fundo 
escuro (Parte I, 0:32:45), agora em primeiro plano; o ângulo permanece picado (img. 10), pois 
continua numa posição desfavorável no tocante a obtenção de benesses, do “Poder”, que nunca 
teve, conforme refere a narradora (Parte I, 0:33:07), filmada em primeiro plano, ângulo frontal. 
No tocante à câmara, apesar de estar fixa, poderá ser considerada também como câmara 
subjetiva, na medida em que poderá corresponder ao ângulo de visão da própria narradora.   
 
Numa outra cena de ficção, vemos Ana Plácido refletida num espelho de toucador (Parte I, 
0:36:50). Neste segmento, que designamos por ‘incompreensão’, fazemos notar o seguinte 
pormenor: a atriz é filmada em primeiro plano, contudo, os sucessivos movimentos da sua cabeça 
mostram, por vezes, a face em vários ângulos. Uma vez mais, é a personagem que se mexe, e a 
câmara permanece fixa. Salientamos, ainda, o facto de a personagem (aparentemente) nunca 
olhar diretamente para a câmara100, pois a sua atenção está posta na sua própria imagem (img. 
11) enquanto se vai mirando numa atitude de indiferença egocêntrica face aos dramas existentes 
naquela casa (a doença progressiva de Camilo, a loucura do Jorge e a leviandade do Nuno). Veste-
se de branco. Há um valor psicológico e dramático nesta cor que, em contexto cinematográfico, 
pode significar frio, nome que remete para frieza ou insensibilidade de caráter. À semelhança das 
camas no quarto de casal, também fazem as suas vidas em separado. Posteriormente, vemos Ana 
Plácido sentar-se, sem nunca desviar o olhar do espelho. Fuma um charuto, despreocupadamente. 
De súbito, tira a peruca e passamos a ver, diante do espelho, a narradora confidenciando algo mais 
acerca da vida desta escritora. Esta cena termina com um primeiro plano de Ana Plácido, filmada 
em ângulo ¾, quase perfil, que faz a passagem para a cena seguinte com um gesto de pura 
descontração exalando para cima o fumo do charuto (Parte I, 0:40:02) (img. 12).  
 
E a cena seguinte, que denominamos por segmento de ‘ultrarromantismo e transcendência’, 
apresenta-nos um novo cenário, num novo espaço, a casa de Freitas Fortuna (Parte I, 0:44:05), 
que se carateriza por ter, analogamente, um ambiente escuro, destacando-se na imagem o amigo 
de Camilo Castelo Branco, em primeiro plano, ângulo contrapicado e, em plano detalhe, a mão 
deste segurando a missiva do escritor, datada de 28 de maio de 1889. Seguidamente, temos a 
                                                 
100 Na rodagem do filme, a personagem não olha para a sua própria imagem no espelho, mas sim para o reflexo 
da câmara que, com este pequeno truque cinematográfico, não aparece no espelho.   
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ilusão de que a câmara se afasta, abruptamente, para passarmos a ver a mesma figura ocupando 
uma pequena parte do cenário, e é neste campo, quase negro, que Manoel de Oliveira faz, 
primeiro, ouvir a voz de Camilo e, depois, surgir a imagem espectral do escritor (Parte I, 0:46:00), 
que fala do futuro (img. 13), antecipando aquilo que realmente veio a acontecer. Esta imagem, 
muito ténue, passa a dominar o meio do campo, sendo focada em ângulo frontal e câmara fixa, 
após o que, fugindo para a direita, desaparece, ficando depois apenas um fundo totalmente negro.  
 
Definimos o segmento ‘cegueira’ no final da Parte I do filme (Parte I, 0:46:46), quando surge a 
imagem de Camilo, novamente a escrever no seu escritório. Vários gestos, como aproximar o papel 
à luz das velas (img. 14), limpar melhor as lentes das lunetas, tatear sobre a secretária à procura 
da caneta ou do tinteiro, dão-nos o indício da progressão da sua cegueira. Atendamos também ao 
pormenor do charuto que, entretanto, se foi apagando no cinzeiro, à semelhança da luz nos olhos 
do escritor. O plano é de meio-conjunto, ângulo normal e a cena é muito longa, como se de um 
ritual se tratasse. A câmara permanece fixa.  
 
Logo após esta cena, passamos da ficção para o documentário, através da narradora que é filmada, 
no meio do escritório de Camilo, em plano de meio-conjunto, ângulo frontal (Parte II, 0:01:35), 
continuando a sua descrição dos factos relativos à progressão e cegueira total do escritor, falando 
da tentativa desesperada que fez junto de um médico de renome, Dr. Sousa Martins. Ouve-se 
Camilo dizendo em voz off a carta que remeteu a este médico (Parte II, 0:02:01). A imagem desta 
cena é um pouco difusa (img. 15), provocando no espetador uma sensação aproximada à que 
deverá ter uma pessoa cuja vista se vai esvaindo em trevas.  
 
Em sequência do segmento imediatamente anterior, registamos um outro, a que damos o nome de 
‘tratamento’. Constatamos que o ambiente continua sombrio. A narradora dá entrada no 
escritório, no sentido da esquerda para a direita, vai até meio do campo e faz uma aproximação à 
câmara (fixa), colocando-se diante da mesma em primeiro plano, ângulo frontal, fazendo uma 
pequena introdução à carta destinada ao oftalmologista, Dr. Edmundo Magalhães, datada de 21 de 
maio de 1890. Depois, voltando-se de costas e afastando-se, é filmada em ângulo de nuca até que, 
girando sobre si, coloca-se em plano de meio-conjunto, encostada à secretária. Neste entretanto, 
começa a ouvir-se o som do pêndulo de um relógio (Parte II, 0:05:08) e, um pouco mais adiante no 
tempo da ação, sobrepõe-se o ruído do aparo de uma caneta deslizando num papel. Estes dois sons 
fazem a passagem para outra cena, agora na sala de visitas, na qual se encontra Camilo sentado 
na sua cadeira de balanço, filmado em primeiro plano, ângulo ¾, fumando um charuto e ditando, 
num último alento, a carta dirigida ao médico. Num plano de meio-conjunto, ângulo ¾, podemos 
ver Ana Plácido procedendo à escrita da mesma (Parte II, 0:06:05). Os enovelados de fumo bem 
como o tom sanguíneo que envolvem o escritor sugerem as “tachas sanguíneas” próprias da doença 
que foi progredindo até à cegueira total (img. 16). No tocante à cor deste plano e «[s]em se cair 
num simbolismo elementar, é evidente que a cor pode ter um eminente valor psicológico e 
dramático. Parece portanto que a sua utilização, bem compreendida, pode não ser apenas uma 
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fotocópia da realidade exterior, mas deverá preencher uma função expressiva e metafórica, tal 
como o preto e branco transpõe e dramatiza a luz.»101  
 
Seguidamente, o cenário passa a ser o do exterior da casa, no qual faz aparição a esposa de Camilo, 
vinda do interior da habitação (Parte II, 0:08:33). É filmada em plano médio, contrapicado, ao 
cimo da escada de cantaria, numa atitude de quem aguarda, esperançosa, por aquele que poderá 
representar a cura da cegueira de Camilo Castelo Branco. Tem os olhos postos ao longe e é filmada 
em ângulo ¾. Por fim, voltando-se desesperada, retira-se para dentro da casa. A câmara 
permanece fixa. 
 
Depois, repete-se o plano da roda do trem (Parte II, 0:08:48-0:10:16), em tudo idêntico ao plano 
do início do filme, imagem que nos leva a concluir que o filme começa in medias res pois, conforme 
relato da narradora, um trem foi esperar o Dr. Edmundo Magalhães à estação de Famalicão.  
 
Neste novo segmento, que designamos por ‘suicídio’, aparece novamente a narradora (Parte II, 
0:10:18), em primeiro plano, ângulo frontal, que continua a descrever, com grande detalhe, os 
factos acontecidos antes da chegada do médico, no dia 1 de junho de 1890. Na sala de visitas 
(Parte II, 0:11:07), vemos, em plano de conjunto, o escritor sentado na sua cadeira de balanço, 
perto da janela lateral direita, novamente envolto em fumo de um charuto. O Dr. Edmundo 
Magalhães encontra-se sentado numa poltrona, ao centro da sala, mais próximo da câmara, que 
está fixa (Parte II, 0:11:08). Ana Plácido permanece em pé, por detrás de Camilo (img. 17), que, 
por vezes, se agita no assento. Aguardam, impacientes, o diagnóstico do médico (Parte II, 0:11:45). 
Decorre uma breve conversa para quebrar o silêncio constrangedor, em que os intérpretes são 
filmados, alternadamente, em campo/contracampo, planos de meio-conjunto, ângulos ¾, exceto 
a dona da casa que permanece em ângulo frontal, parecendo, com esta pose, estar preparada para 
enfrentar o pior dos vereditos. Em toda a sucessão de planos a câmara permanece fixa.  
 
Após ouvirem a opinião do médico e a pedido do escritor, Ana Plácido acompanha o oftalmologista 
“até ao portão”. À porta de casa, Ana Plácido permanece parada por instantes, em contraluz o 
vestido parece negro, mas quando se mexe emite lampejos de um vermelho vivo (Parte II, 0:13:40) 
(img. 18). Segundo Marcel Martin, o figurino, «[…] consoante a iluminação, poderá ser modelado 
ou sublinhado pela luz ou neutralizado pelas sombras.»102  
 
No momento em que descem a escada exterior, ouve-se um tiro de revólver (Parte II, 0:13:48). Os 
atores são filmados em plano picado, facto que indicia a sua incapacidade para alterar o curso dos 
acontecimentos. Encontram-se, pois, numa posição subalterna, como se houvesse uma entidade 
superior a determinar o final inevitável de Camilo Castelo Branco (img. 19).  
 
                                                 
101 Marcel Martin, op. cit., p. 89. Itálicos do autor.  
102 Idem, ibid., p. 76.  
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Novamente na sala de visitas, o realizador mostra-nos, em plano de meio-conjunto, Camilo 
desfalecido, com uma lesão na têmpora direita (Parte II, 0:13:55). A ele acorrem: a criada, o 
médico e Ana Plácido. Em termos visuais, os vultos negros destas duas últimas personagens formam 
uma espécie de cortina que se cerra, em jeito de fim de peça dramática. Uma mancha vermelha 
formada pelo vestido de Ana passa à frente da câmara, em grande plano (Parte II, 0:14:13-0:14:16) 
(img. 20). Neste ponto, a cor assume um valor trágico, passa a ser uma premonição de morte.   
 
Seguidamente é-nos dado um longo plano detalhe do charuto, caído no chão, que se consome em 
fumo e cinzas, já numa clara alusão à morte (Parte II, 0:15:21-0:16:18) (img. 21).  
 
Finalmente, um último segmento, que apelidamos de ‘funeral e cemitério’, no qual nos é dado 
novamente um longo plano fechado da roda de um trem que agora se desloca em sentido contrário 
(img. 22). Desta vez, trata-se do carro fúnebre que transporta o corpo do escritor a caminho do 
cemitério103 (Parte II, 0:19:23-0:20:40). A roda tem um andamento quase linear, mas a imagem 
varia entre o claro e o escuro, enquanto se ouvem em off as seguintes palavras: “O funeral 
realizou-se no Porto, no dia 4, pelas 9 horas e 25 minutos da manhã, com a presença do Governador 
Civil, o Comissário da Polícia e outras autoridades, além de algumas individualidades. Em nenhum 
jornal se falou da presença da viúva e dos filhos. Ao que parece, a família querida levava o morto 
no peito. Quem o diz é o Jornal do Comércio.”104 Seguidamente, filmados num longo plano 
contrapicado, surgem os pinheiros que se erguem para o alto (img. 23), agitados pelo vento (Parte 
II, 0:20:41-0:22:00), enquanto se ouvem cascos dos cavalos (do carro fúnebre) e a câmara faz um 
travelling simulando o andamento do trem. O plano contrapicado atrás referido pode ser 
considerado como a perspetiva do morto, pois há toda uma sugestão de movimento dos pinheiros 
provocada pela câmara.  
 
Logo em seguida, é mostrada ao espetador a imagem real do jazigo da família Freitas Fortuna onde 
Camilo Castelo Branco se encontra sepultado (Parte II, 0:22:23). Num plano em que vemos as 
placas mortuárias, estas são filmadas em plano contrapicado, enaltecedor (img. 24). A placa que 
tem gravado o nome de “Camillo Castelo Branco”, encimado pela coroa de visconde, apresenta-
se ladeada por uma palma e três velas acesas, cujas chamas são agitadas pelo vento que sopra 
forte (Parte II, 0:22:56). Ouve-se a voz de além-túmulo dizendo “Ai que frio, que frio insuportável! 
Oh, carne miserável custa-te bem a transformar-te em pó!”. Por fim, um plano detalhe das três 
velas que se consomem, perdurando acesas (Parte II, 0:23:29) e, depois, sobrevem a escuridão 
total (Parte II, 0:24:04).  
 
Chegados ao final da subsecção dedicada ao estudo dos principais enquadramentos, planos, 
ângulos, movimentos de câmara e tipo de focagem, aplicados ao serviço da linguagem 
                                                 
103 Fialho de Almeida, em carta a António Feijó, diz o seguinte: «[...] e diante dessa horrível injúria de Camilo 
morto, chegando ao Porto num fourgon de mercadorias, sem tochas, nem pano negro, nem cortejo na gare, 
nessa horrível manhã de névoa portuense [...]», itálico do autor, cit. apud Alexandre Cabral, op. cit., p. 222.   
104 Excerto extraído do filme em análise. Itálicos nossos.   
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cinematográfica oliveiriana, não podemos deixar de realçar os recursos privilegiados por este 
cineasta na criação da imagem do filme em análise.  
 
No que diz respeito aos enquadramentos e planos, temos a destacar o recurso reiterado aos 
primeiros planos e planos de meio-conjunto (planos americanos), sendo que estes últimos são 
também considerados os planos mais comummente usados na rodagem de filmes, ou seja, eles 
constituem os planos mais clássicos no âmbito cinematográfico, na medida em que as imagens dos 
atores tornam-se, deste modo, mais próximas do real.  
 
Assim, no tocante aos primeiros planos, salientamos o elevado número de vezes em que a figura 
da narradora é filmada neste enquadramento, seguida das personagens Camilo Castelo Branco e 
Ana Plácido. As figuras de Teresa de Albuquerque e do narrador, assim como as personagens Jorge, 
Freitas Fortuna e a empregada Balbina, surgem igualmente filmadas em primeiro plano, dentro 
das cenas que lhes são próprias.  
 
No concernente aos planos de meio-conjunto, podemos encontrar uma proporcionalidade muito 
semelhante, sendo que a sua relação fica na seguinte ordem decrescente: Camilo, Ana Plácido e 
narradora, seguidos do narrador, Jorge, Balbina e Dr. Edmundo Magalhães, dentro das cenas que 
a cada um foram atribuídas.  
 
Planos médios, contracampos, planos de detalhe e fechados também merecem a nossa referência, 
se bem que com menor expressão dentro da imagética do filme. Plano de conjunto, grande plano, 
segundo plano e plano de profundidade, embora existentes, aparecem em número extremamente 
reduzido, não constituindo, portanto, enquadramentos de eleição do realizador.  
 
Face a esta elencagem, facilmente deduzimos que Manoel de Oliveira enfatiza a figura humana 
vista da cintura ou do peito para cima, obtendo, assim, uma maior aproximação ao rosto dos 
atores, por conseguinte, aos seus olhos. Sobre qualquer outro filme, não faríamos esta leitura, 
mas como O Dia do Desespero trata, precisamente, da fase de progressão da cegueira e 
consequente morte do escritor Camilo Castelo Branco, fará todo o sentido relacionarmos o tema 
com a forma de o representar por meio de determinados enquadramentos e planos. Não podemos 
descurar igualmente a centralidade que é dada, por este meio, a cada personagem, porquanto o 
egocentrismo, o subjetivismo, a focalização interna constituem caraterísticas do Romantismo.   
 
De igual modo, podemos interpretar o elevado número de ângulos frontais contabilizados, 
sobretudo da narradora, seguida do narrador, mas este em muito menor número, pois a sua 
aparição em cenas relativamente à sua congénere é muito mais reduzida. Tratamento idêntico 
têm as figuras de Ana Plácido, Camilo, Simão Botelho, Teresa de Albuquerque e Jorge, cujas 
respetivas cenas são menos frequentes dentro da economia do filme. Contudo, o número total de 
ângulos frontais parece estar equilibrado com os ângulos ¾ registados. No entanto, a proporção é 
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na seguinte ordem: Camilo, Ana Plácido e narradora. Balbina e o Dr. Edmundo Magalhães surgem 
também filmados em ângulo ¾, mas num número de vezes diretamente proporcional ao seu 
aparecimento em cenas.  
 
Com base nestes dados, podemos aduzir que a narradora domina as cenas de planos frontais, 
ficando Camilo com a primazia dos ângulos ¾, sendo que registámos, na personagem do escritor, 
apenas um plano frontal. Este aspeto poderá estar relacionado com a transmissão da ideia de 
cegueira, pois, na realidade, as pessoas invisuais tendem, mesmo em contexto de diálogo com 
outrem, a não voltar o rosto de frente para o seu interlocutor.  
 
No tocante aos ângulos de nuca, podem ser observados, principalmente, na figura da narradora 
que, ao estar posicionada de costas ou ao voltar-se de costas para a câmara, inicia ou encerra, 
respetivamente, as cenas narrativas. Assim, o ângulo de nuca da narradora funciona como um livro 
de histórias fechado, que se abre para depois se fechar novamente, quando terminada a cena 
narrativa, opondo-se claramente este ângulo ao ângulo frontal (comunicacional) que a carateriza. 
Também a intérprete Teresa de Albuquerque culmina a declamação da sua carta de resposta a 
Simão Botelho exatamente com o mesmo movimento de corpo, colocando um «fim» à história de 
amor entre ambos. Por seu turno, o início da cena de loucura de Jorge é feito, igualmente, em 
ângulo de nuca, criando, logo à partida, distanciação do espetador em relação à personagem e ao 
seu mundo interior, insondável. Mesmo em ângulo frontal, Jorge acaba por tapar o rosto com as 
mãos, representando desta forma a cegueira ou a negação da realidade, isto é, a cegueira 
galopante de seu pai.  
 
Se bem que já tenhamos explicitado, com algum desenvolvimento, os ângulos ou planos picados e 
contrapicados existentes, bem como estabelecido a ligação direta com a sua significação genérica 
em cinema, designadamente no que diz respeito à imagem da escada, não queremos deixar de 
realçar que a personagem mais filmada em plano picado (esmagador, trágico) é Ana Plácido, 
seguida de Camilo. Depois, surgem também a narradora e o Dr. Edmundo Magalhães, contudo, em 
número muito reduzido de vezes. Em perfeita oposição, encontramos o plano contrapicado 
(exaltador), mas dominado, na mesma proporção, pela figura de Ana Plácido, seguida de Camilo. 
Os dois narradores e Freitas Fortuna aparecem, também, filmados neste plano, mas em número 
de vezes muito menor.  
 
Para terminar esta subsecção, gostaríamos ainda de salientar a singularidade de Manoel de Oliveira 
ao empregar sempre câmara fixa na captação das imagens das personagens do filme em apreço e, 
como o próprio realizador diz, «[…] mesmo a focagem da imagem é fixa, agora, no meu cinema. É 
uma tomada de posição que acho interessante. [...] Cria uma estabilidade, uma força, uma 
coerência muito grandes.»105  
                                                 
105 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 180.   
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Contudo, detetámos o caso único do espetro de Camilo inserido na cena de leitura da carta do 
escritor ao seu amigo Freitas Fortuna, missiva em que lhe pede, encarecidamente, para ser 
sepultado no jazigo da família Freitas Fortuna. A face de Camilo aparece, progressivamente, 
suspensa em fundo escuro, para relatar aquilo que de facto veio a acontecer posteriormente, para 
depois desaparecer, lentamente, dissolvendo-se em fundo totalmente negro.  
 
Mas, no contexto das suas singularidades, Manoel de Oliveira acrescenta ainda algo mais, o 
realizador diz-nos que «Há uma espécie de afinidade entre a música e o cinema, ao mesmo tempo 
que uma certa complementaridade. Porque a música guarda sempre o seu segredo, algo de 
abstracto que a imagem concretiza. A música é susceptível de atribuir à imagem qualquer coisa 
para além do que se vê.»106 Com estas palavras, passamos à análise do terceiro «elemento-base 
de um particular conceito de cinema», ou seja, a «música». 
 
 
4.1.3 - A música 
  
O terceiro «elemento-base de um particular conceito de cinema»107 oliveiriano é a música que, 
segundo Manoel de Oliveira, é uma componente tão essencial para a constituição do filme como a 
palavra e a imagem, na medida em que a sequência musical, não só confere unidade à obra108, 
mas também constitui um meio de transmissão da mensagem fílmica e até de sentimentos e/ou 
sensações representados pelas personagens. Devemos ainda acrescentar que a música tem, 
conjuntamente, o virtuosismo de criar suspense no espetador e de, ao mesmo tempo, provocar 
sensações tão díspares como a alegria, a tristeza ou até mesmo o terror, conduzindo-o a um 
envolvimento involuntário na própria cena visionada, «[...] porque a música, pelo seu papel ao 
mesmo tempo sensorial e lírico, reforça o poder de penetração da imagem [...]»109. Se, desde os 
seus primórdios, o cinema tem um «caráter quase mágico»110, mais fantástico se torna pela 
associação da música à palavra e à imagem, contribuindo, muitas das vezes, para o preenchimento 
e/ou ligação de tomadas. Ainda segundo Marcel Martin: «O som é igualmente um elemento decisivo 
da imagem pela dimensão que acrescenta ao restituir-lhe o ambiente dos seres e das coisas que 
sentimos na vida real.»111 
 
Regra geral, a banda sonora de um filme é constituída por música, por ruídos e pelas vozes das 
personagens intervenientes (em cena ou fora de quadro), podendo mesmo coexistir todos estes 
elementos numa cena, imprimindo-lhe mais expressividade. É disso exemplo a associação da 
                                                 
106 Idem, ibid., p. 142.  
107 Maria do Rosário Leitão Lupi Bello, op. cit., p. 388.   
108 Idem, ibid., p. 389 e 391.   
109 Henri Agel, Le cinema a-t-il une âme?, p. 7, cit. apud Marcel Martin, op. cit., p. 31.   
110 Marcel Martin, op. cit., p. 22.   
111 Idem, ibid., p. 28. Itálico do autor.   
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música ao ruído do vento ou ao chilrear de pássaros, consistindo essa fusão um fator de reforço à 
linguagem musical, conforme iremos ter oportunidade de identificar e interpretar no filme em 
análise.   
 
Uma outra particularidade de Manoel de Oliveira consiste no facto de não fazer, intencionalmente, 
música destinada a um filme, mas sim adaptar ao seu cinema obras musicais já existentes112. O 
Dia do Desespero é disso um perfeito exemplo. Assim, identificámos113 andamentos de quatro 
óperas114 do compositor alemão Richard Wagner (1813-1883): Tristão e Isolda, Lohengrin, Parsifal, 
O Crepúsculo dos Deuses, e música do compositor suíço Frank Martin (1890-1974), que alternam 
entre si, na economia do filme, consoante os momentos de maior ou menor tensão cénica. Podemos 
mesmo constatar que as várias melodias adensam-se, agudizam-se ou tornam-se mais líricas, 
suavemente sensoriais e emotivas, de forma interpolada.   
 
Deste modo, o filme inicia-se com a apresentação do seu genérico, tendo por som de fundo o 
“Prelúdio” da ópera Parsifal (Parte I, 0:00:01-0:02:20), cujo tema musical consideramos como 
sendo o leitmotiv do filme, na medida em que este motivo vai-se repetindo ao longo do mesmo, 
em várias cenas fulcrais, intimamente ligadas à figura de Camilo Castelo Branco, permitindo «o 
aproveitamento da vertente emocional e significativa da música como modo de interacção com o 
valor expressivo de cada cena.»115  
 
Segue-se uma pequena pausa musical, durante a qual o genérico é intercalado por uma imagem 
do escritor, representada em desenho feito pela mão de seu filho Jorge. Repete-se o tema musical 
inicial (Parte I, 0:02:28) e, neste ponto, a música tem um volume de som maior, antecipando o 
fatalismo e imprimindo mais força representativa ao retrato que, mesmo só por si, transmitiria a 
ideia de um homem sofrido, de semblante carregado, perfeitamente enquadrado no estilo 
romântico. Deste modo, a imagem de Camilo abre o filme, fazendo ver ao espetador que toda a 
obra se desenrolará à volta da sua figura, pelo que o escritor será o centro polarizador da maioria 
das cenas. Assim, a música é associada à imagem com um propósito muito específico. Sem qualquer 
interrupção do momento musical, decorre, novamente, o genérico e “agradecimentos” do filme 
(Parte I, 0:04:13-0:04:42).   
 
A ação do filme começa com um plano detalhe, no qual se destaca uma folha de papel de carta 
ocupando o centro da imagem, uma caneta de aparo pousada sobre a mesma, dois tinteiros e 
alguns objetos de escrita, ao redor. Neste plano surge, primeiramente, uma mão, a esquerda, 
vinda do lado inferior direito do ecrã e, logo a seguir, a mão direita, que aparece na parte superior 
                                                 
112 Maria do Rosário Leitão Lupi Bello, op. cit., p. 392.   
113 Cf. Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 210.   
114 Os resumos das lendas e dos libretos das óperas: Tristão e Isolda e Parsifal, bem como algumas notas 
gerais sobre as quatro óperas wagnerianas que integram o filme em análise poderão ser consultados, em 
“Anexos”, no final do presente trabalho.   
115 Maria do Rosário Leitão Lupi Bello, op. cit., p. 391.   
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da imagem. Esta cena inicial é acompanhada de música (Parte I, 0:04:45), apenas interrompida 
por uma legenda introdutória, alusiva à filha Bernardina Amélia, musicada em tom baixo até ao 
ponto em que se dá a passagem para o som do aparo produzido no papel da missiva (Parte I, 
0:05:18). Nesta ligação, não podemos deixar de salientar a interceção produzida entre a música e 
o ruído caraterístico do aparo. 
 
Mais adiante, no filme, numa tomada de meio-conjunto, vemos Ana Plácido a escrever 
tranquilamente. Contudo, a esta imagem é associada música (Parte I, 0:16:04) ― que corresponde 
ao “Prelúdio” do Primeiro Ato da ópera Tristão e Isolda ―, que, gradualmente, vai adquirindo um 
tom trágico, até culminar num ruído que faz paralisar a escritora (Parte I, 0:16:24). Neste ponto, 
a música suspende-se para ser retomada, sempre num crescendo de intensidade que imprime uma 
atmosfera enigmática à cena. Ana Plácido vai averiguar o ocorrido no andar superior, subindo a 
escada, ao cimo da qual quem surge é a narradora e, neste momento, a música é interrompida, 
novamente, (Parte I, 0:17:35) para dar voz a essa mesma narradora.   
 
Seguidamente, a ação passa a desenrolar-se no quarto e, neste ponto, a música é introduzida 
(Parte I, 0:17:46), em tom baixo e suave, enquanto a narradora discorre acerca do caso de amor 
entre Camilo e Ana Plácido e das consequências que daí advieram, como sendo o facto de o escritor 
ter sido preso, pela segunda vez, mas, “desta feita”, por adultério, e estabelece uma comparação 
com a “famosa história de desvairados que se chama Amor de Perdição”, enunciando um extrato 
dessa mesma obra literária até ao ponto em que os cortinados do quarto são corridos pela 
narradora, indicando o fim da cena declamativa e, neste preciso momento, a música cessa (Parte 
I, 0:23:10).   
 
A música recomeça, sinistra, quando o narrador fala da morte como sendo uma noiva que atraía 
Camilo como uma sereia, fazendo também alusão ao anel que o escritor usava sempre no seu 
indicador direito e cujo “brasão era uma caveira e duas tíbias” (Parte I, 0:25:15), até ao momento 
em que Ana Plácido desce a escadaria, vagarosamente, acompanhada por música em tom 
decrescente e pesado.   
 
Novo reinício de música (Parte I, 0:26:18), suave e impercetível, fazendo o acompanhamento de 
fundo à conversa estabelecida entre os narradores que comentam dois quadros existentes na casa, 
aquele que representa a Liberdade e o de Gustave Doré, sendo ambos associados, pelos mesmos, 
à temática da morte.   
 
Um pouco mais adiante, na economia do filme, podemos ouvir música de violoncelo (Parte I, 
0:34:10), lenta, grave e misteriosa, mas, desta vez, articulada com um desenho a carvão (1870), 
de J. António Corrêa, retratando o nosso escritor, cuja figura surge representada com uma postura 




Surge Ana Plácido, cuja imagem frontal consiste no seu reflexo no espelho do toucador, 
preparando-se com o auxílio da empregada Balbina. Todo este plano é acompanhado de música 
(Parte I, 0:36:53) ― que identificamos como pertencendo ainda ao “Prelúdio” do Primeiro Ato da 
ópera Tristão e Isolda ―, com um andamento inicialmente tenso, mas que depois, no momento em 
que Ana Plácido se senta para fumar um charuto, passa a um ritmo mais suave, belo e ligeiro, 
transparecendo um bom estado de espírito, até ao ponto em que cessa repentinamente (Parte I, 
0:38:58) para dar lugar a um momento de documentário. Fazemos notar que, neste ponto do filme, 
a música é substituída por sons da natureza, caraterísticos de uma tranquila noite de verão, pelo 
que «[o] som é igualmente um elemento decisivo da imagem pela dimensão que acrescenta ao 
restituir-lhe o ambiente dos seres e das coisas que sentimos na vida real.»116, criando-se assim um 
cenário mais realista.  
 
A leitura que fazemos relativamente à associação do referido andamento musical à figura de Ana 
Plácido é a de que houve a intencionalidade, por parte do realizador, de estabelecer uma certa 
intertextualidade, não só entre a temática da ópera, eminentemente romântica ― pois trata-se da 
história de um amor impossível entre um homem livre e uma mulher comprometida e que acabam 
por morrer ―, mas também com a vida do próprio Wagner, coevo de Camilo, que, similarmente, 
se apaixonou por uma mulher casada, de nome Matilde, esposa de Otto Wesendonck, amigo de 
Wagner117. Desta forma, as histórias reais e amorosas, do escritor e do compositor, entrecruzam-
se com as histórias ficcionadas das suas obras118, formando um ciclo de amores dramáticos, muito 
ao gosto dos movimentos românticos.   
 
Mais adiante, é a própria narradora que procede à leitura de um excerto de uma carta de Camilo 
― dirigida ao seu amigo Tomás Ribeiro ―, após a qual o realizador introduz novamente o 
andamento da ópera Parsifal (Parte I, 0:41:18) que ouvimos no início do filme e que se prolonga 
num longo e lento trecho fúnebre, acompanhando a leitura de uma outra carta ― datada de 28 de 
maio de 1889 ―, que é lida pelo próprio destinatário, o amigo Freitas Fortuna, a quem Camilo 
pede, encarecidamente, para ser sepultado no seu jazigo (Parte I, 0:45:55). Neste ponto do filme, 
não podemos deixar de associar a música ― que nos remete para um quase requiem ― às palavras 
de Camilo, lidas a um ritmo compungido e lento, bem como ao ambiente escuro da sala de Freitas 
Fortuna, chegando ao ponto de ser completamente negro, no plano em que vemos apenas as mãos, 
a carta e um corta-papéis.  
 
Faz-se uma pequena pausa na música do “Prelúdio” da ópera Parsifal para reiniciar-se (Parte I, 
0:46:00), logo de seguida, acompanhando o surgimento do espectro e da voz do escritor que 
termina a carta narrando o que, efetivamente, veio a acontecer mais tarde. Camilo agradece, 
                                                 
116 Marcel Martin, op. cit., p. 28. Itálico do autor.  
117 Cf. Margarida Lisboa (res.), “Argumentos de óperas, Obra Tristão e Isolda”, RTP - Antena 2, Letra W, 
Lisboa, 21/07/2010, in http://www.rtp.pt/antena2/argumentos-de-operas/letra-w/richard-wagner-
_132_135 (acesso em 19/10/2017). Citamos o argumento desta ópera em “Anexos” da presente dissertação.   
118 Referimo-nos ao romance Amor de Perdição e à ópera Tristão e Isolda, respetivamente.   
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ainda, a benesse concedida e despede-se do seu grande amigo com as seguintes palavras: “Bem-
haja e adeus” (Parte I, 0:46:36), palavras estas que são repetidas por Freitas Fortuna, 
simultaneamente ao final do trecho musical que remata a cena, de uma forma majestosa e solene.   
 
Posteriormente, podemos ouvir música de preenchimento e ligação entre três cenas distintas 
(Parte II, 0:04:04-0:04:47), designadamente: no final de uma cena narrativa, na qual são referidos 
os desenhos do Jorge e o profundo apreço que Camilo tinha pelos mesmos; numa outra tomada, 
em que é dada ao espetador, em plano de conjunto, a imagem dos desenhos do Jorge, ao centro, 
colocados na parede do escritório “pela própria mão do pai”, conforme referido pela narradora; e 
uma outra, em que surge a narradora entrando e deambulando pelo escritório. Durante as três 
cenas, a música revela-se suave, pelo toque de violinos e de flauta, e através dela o espetador 
pode percecionar a passagem do tempo. 
 
O trecho musical do início do filme é retomado num plano que mostra a entrada da casa (Parte II, 
0:08:07), filmada em contrapicado, onde, momentos depois, surge Ana Plácido numa atitude de 
quem espera ansiosa, e desespera, pela chegada de alguém. Notemos que, ao som desta música 
dramática, o realizador associa um chilreio de pássaros, a voz off da narradora e, por seu turno, 
o ruído e a imagem da roda do trem que transporta o médico oftalmologista, Edmundo Magalhães 
(Parte II, 0:08:48–0:10:18), estabelecendo, com esta fusão de sons, a ideia de que, naquela família, 
ainda haveria esperança com a visita do médico. Uma audição mais atenta poderá notar também 
que o chiar da roda do trem se confunde com o chilrear das aves, simbolicamente representantes 
de vida.   
 
Após o desfecho fatal, a imagem do charuto de Camilo, ainda fumegando no chão da sala, é 
acompanhada por música (Parte II, 0:15:22), cujo tom solene vai-se adensando, progressivamente, 
até ao momento em que se torna dramático (Parte II, 0:16:33), significando os últimos momentos 
de vida de Camilo, até à hora da sua morte. Neste ponto, é dada ao espetador uma outra imagem, 
a dos pinheiros altos ― agitados por vento que não se ouve ―, filmados num plano contrapicado, 
como se estes estivessem a projetar-se para o firmamento. Há, pois, tanto pela imagem do charuto 
que se consome em fumo, como pelo plano de conjunto dos pinheiros, que se projetam para cima, 
uma clara oposição entre aquilo que é terreno e o cosmos, mais elevado. Assim, não podemos 
deixar de salientar a intencionalidade do realizador de nos dar, com este último plano, por um 
lado, a perspetiva do morto, ou seja, aquele que vê, de baixo para cima, os pinheiros altos, mas 
que têm as suas raízes na terra, e por outro, em comparação com estes, a imagem do charuto, no 
chão, filmado em picado, que se consume em fumo que se eleva no ar.    
 
Por fim, é introduzida música (Parte II, 0:19:24), primeiramente em tom solene e lúgubre que, 
depois, vai passando, gradativamente, para uma sonoridade mais intensa e dramática, 
acompanhando sempre a imagem da roda do trem, que, desta vez, gira lenta, em sentido inverso 
ao das imagens que aparecem, também com roda, no início do filme. Surge, novamente, a imagem, 
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em contrapicado, dos pinheiros que vão desfilando à medida que o carro fúnebre passa. 
Salientemos que, sobrepondo-se a esta música, podemos ouvir a voz espectral de Camilo recitando 
o seguinte trecho da sua obra Amor de Salvação119: 
 
[...] Se eu não amasse de preferência o sossego do túmulo, amaria o rumor destas 
árvores, o murmúrio do córrego onde vou cada tarde ver a folhinha seca derivar na 
onda límpida; amaria o pobre presbitério, que há trezentos anos acolhe em seu 
seio de pedra bruta as gerações pacíficas, ditosas, e incultas destes selvagens 
felizes que tão iluminadamente amaram e serviram o seu Criador.120 
 
Seguidamente, é dada ao espetador a imagem do jazigo da família Freitas Fortuna, no cemitério 
da Lapa. Neste momento, a música torna-se ainda mais forte e dramática (Parte II, 0:22:05), após 
o que abranda e passa a ouvir-se, simultaneamente, o vento121, que nos transmite uma sensação 
de frio, o frio da morte, bem como a voz de Camilo, novamente em off, como que vinda do próprio 
túmulo. Seguidamente, a música extingue-se por completo (Parte II, 0:22:26), ouvindo-se apenas, 
em som de fundo, uma soada de vento forte que, por seu turno, também cessa, dando lugar a um 
plano completamente escuro que sugere o interior do túmulo. Finalmente, sobressai apenas um 
trecho musical tocado a um ritmo irregular e, sucessivamente, acelerado, que remete para 
desassossego de espírito, mesmo após a morte (Parte II, 0:24:08).   
 
Terminada a parte do nosso trabalho dedicada à banda sonora do filme, no seu sentido mais lato, 
e à música de uma forma mais específica, podemos concluir que determinados temas musicais e 
sons da natureza (canto das aves e vento) perpassam toda a obra fílmica, constituindo estes o seu 
fio condutor, na medida em que têm o propósito de nos transmitir ― não desmerecendo o papel 
das palavras e da imagem ― a ideia principal do filme, isto é: o universo de Camilo, a sua 
decadência física e a sua morte. Assim, a música age como um elemento tematicamente 
unificador, sendo a tonalidade dos vários temas musicais usada, neste particular, de forma 
intencionalmente alternada, consoante os momentos de maior ou menor tensão cénica. Após a 
análise atenta deste último pormenor, permitimo-nos defender a tese de que tal esquema musical 
oliveiriano é um poderoso aliado da expectável harmonia entre cenas, proporcionando ao 
espetador o equilíbrio emocional necessário à captação e manutenção da sua atenção. 
 
Acresce ainda salientar que Manoel de Oliveira «Mandava tocar a música durante os ensaios, para 
que os actores adoptassem o ritmo.»122 e para que, deste modo, mais facilmente pudessem 
imprimir a dramaticidade adequada às cenas e às falas.  
 
                                                 
119 Trata-se da repetição do trecho ouvido, de forma mais completa, no início do filme (Parte I, 0:11:07).   
120 Camilo Castelo Branco, Amor de Salvação, cit. apud João Bigotte Chorão, op. cit., p. 43.   
121 Relativamente ao recurso deste elemento sonoro, será pertinente observar o que Lupi Bello nos diz a seu 
respeito, relativamente a outro filme de Manoel de Oliveira, intitulado Amor de Perdição: «O vento é outro 
dos sons fundamentais [...], aliás igualmente presente no texto literário, com idêntica carga simbólica: o 
vento é uma voz sem palavras, que geme e inquieta, mensageiro da morte e da desgraça.» Cf. Maria do 
Rosário Leitão Lupi Bello, op. cit., p. 394.   
122 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 175.   
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4.2 – O que é o filme?  
 
 
4.2.1 - As três dimensões existentes no filme: a ficção, o documentário 
(narração) e a declamação  
 
Após fazermos a análise dos «três elementos-base de um particular conceito de cinema»123, 
paulatinamente identificados no filme em apreço, impõe-se-nos agora uma outra questão: como 
classificamos nós O Dia do Desespero? Uma ficção, tal como o definiu Manoel de Oliveira numa 
entrevista a Antoine de Baecque124, ou será antes um documentário? Já vimos, em citação 
oportuna, introduzida na subsecção dedicada à imagem, que Manoel de Oliveira é perentório em 
considerar O Dia do Desespero uma «Verdadeira ficção»125, precisamente pelo que nele há de 
tentativa de aproximação à história de Camilo, por parte do realizador. Para o efeito, não 
constituindo ou reconstituindo exatamente a realidade da vida de Camilo, pois essa pertence ao 
passado, Manoel de Oliveira baseou-se em factos, isto é, em documentos autênticos, e procurou 
montar todo um filme, tendo esses dados escritos concretos como sustentação de uma verdade 
que é por ele ficcionada. Por outro lado, Manoel de Oliveira achou «[…] interessante o diálogo 
entre os actores actuais e as personagens de outra época»126, englobando, deste modo, os 
momentos de narração num todo ficcional interativo, estabelecido entre as figuras intervenientes 
no filme, quer elas sejam atuais quer antigas. Na perspetiva do realizador, o presente  
representado pelos narradores  dialoga com o passado, criando um jogo de cenas e de 
personagens que se misturam e chegam até, em dados momentos, a confundir o espetador, na 
medida em que as figuras de Camilo e Ana Plácido (interpretadas por Mário Barroso e Teresa 
Madruga) são também aqueles outros dois atores atuais que vão contando e comentando a história. 
Por conseguinte, toda a ação se desenvolve num plano eminentemente ficcional, logo, para Manoel 
de Oliveira, O Dia do Desespero é um filme de ficção. Contudo, com o devido respeito pela 
criatividade deste realizador, permitimo-nos aqui passar a propor uma outra leitura e classificação 
para o mesmo.   
 
À semelhança da literatura e em derivação dos seus estudos, também o cinema é passível de ser 
classificado por diversos géneros127 e subgéneros, sendo que da associação de dois géneros 
                                                 
123 Maria do Rosário Leitão Lupi Bello, op. cit., p. 388.   
124 Antoine de Baecque, Jacques Parsi, op. cit., p. 56.   
125 Na mesma entrevista, Manoel de Oliveira refere: «Um realizador português disse que O Dia do Desespero 
era um documentário. Não, é ficção. Verdadeira ficção. Mas sem enganar o espectador.» Idem, ibid.    
126 Idem, ibid.   
127 A título de exemplo, podemos evocar os mais comuns: ação, animação, comédia, documentário, drama, 
ficção, policial, romance e terror.   
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diferentes pode surgir uma obra cinematográfica híbrida como a docuficção128. O cineasta norte-
americano Robert Flaherty (1884-1951) foi o seu precursor com Moana (1926), filme onde procura 
documentar os usos e costumes de uma tribo polinésia, através do registo de imagens reais 
captadas no seu ambiente natural, mas no qual são introduzidos elementos «ficcionais com o 
intuito de reforçar a representação do real com recurso a determinada forma de expressão 
artística.»129 Assim, a docuficção resulta da associação do documentário, isto é, da verdade em 
tempo real, à ficção onde a personagem «desempenha o seu próprio papel na vida real.»130 Do 
outro lado do Atlântico, o realizador e etnólogo francês Jean Rouch (1917-2004) cria um novo 
subgénero: a etnoficção, no contexto do cinema direto, com Moi, un noir (Eu, um Negro, 1958). 
Em Portugal, a docuficção e a etnoficção surgem pela câmara do cineasta José Júlio Marques Leitão 
de Barros (1896-1967), mais precisamente com Maria do Mar (1930) e Ala-Arriba! (1945), nos quais 
é retratada a vida difícil das gentes ligadas ao mar. A partir dos anos sessenta, segue-se Manoel 
de Oliveira (1908-2015) com Acto da Primavera (1963) e depois o cineasta Fernando Lopes (1935-
2012) com a docuficção intitulada Belarmino (1964)131. No contexto mundial, inúmeros 
realizadores têm vindo a produzir documentários neste tipo de registo, sendo uma prática cada 
vez mais comum no mundo do cinema.132 Importa aqui referir que Manoel de Oliveira já havia 
efetuado, entre 1929 e 1931, aquela que foi a sua primeira incursão pelo mundo cinematográfico, 
precisamente com um documentário, neorrealista pela denúncia social que faz, intitulado Douro, 
Faina Fluvial. Este filme mudo133, rodado já na era do sonoro, põe a nu o quotidiano de homens, 
mulheres e jovens que laboram duramente nas margens do rio Douro, denunciando as suas más 
condições de vida, através de vinte minutos de imagens reais, artisticamente apresentadas de uma 
forma vanguardista para a época, numa cadência imagética como se se tratasse de uma sinfonia 
visual. No entanto, este documentário não está enquadrado nos subgéneros atrás mencionados, 
apesar de nele percebermos algumas cenas intencionalmente dramatizadas, como, por exemplo, 
o namorico (08:55) e o atropelamento do jovem pelo carro de bois (11:50).  
 
Relativamente ao filme O Dia do Desespero, com toda a sua originalidade cinematográfica, 
também não se enquadra perfeitamente nos dois subgéneros referidos, na medida em que não 
representa a realidade em tempo real.    
                                                 
128 Este neologismo que surgiu no início do século XXI é aplicado em várias línguas e é «aceite para 
classificação na maior parte dos festivais internacionais de cinema». O conceito é ambíguo, sobretudo na 
língua inglesa, na medida em que é confundido com docudrama, cujo sentido deverá ser entendido no âmbito 
de «telefilmes ou recriações mediáticas que encenam acontecimentos reais e os dramatizam, muitas vezes 
com actores.» Cf. Wikipédia, “Docuficção”, in https://pt.wikipedia.org/wiki/Docufic%C3%A7%C3%A3o, 
(acesso em 18/07/2018).   
129 Idem, ibid.   
130 Idem, ibid.   
131 Outros realizadores portugueses se seguiram como é o caso de: Ricardo Costa com Mau Tempo, Marés e 
Mudança (1976), O Pão e o Vinho (1979), Brumas (2003), Derivas (2016) e Arribas (2018); António Campos 
com Gente da Praia da Vieira (1976); António Reis e Margarida Cordeiro com Trás-os-Montes (1976) e Ana 
(1982); Pedro Costa com No Quarto de Vanda (2000), Juventude em Marcha (2006) e Ossos (1997); Miguel 
Gomes com Aquele Querido Mês de Agosto (2008) e ainda Fernando Lopes com Nós por Cá Todos Bem (1976). 
Idem, ibid.   
132 Idem, ibid.   
133 Manoel Cândido Pinto de Oliveira, Douro, Faina Fluvial [1931], vídeo pedido in 
https://vimeo.com/58729763, (acesso em 26/07/2018).   
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No nosso entendimento, o filme em análise é bem mais complexo do que aparenta ser, pelo que, 
a priori, julgamo-lo um género híbrido, isto é, um documentário ficcionado com caraterísticas 
muito próprias. Se observarmos com atenção, o diálogo entre passado e presente, de que nos fala 
o realizador, pertence ao seu imaginário, é mais uma das suas criações para contar a verdade da 
história de Camilo. Na realidade, não é isso que se passa no todo do filme. No nosso ponto de vista, 
este está nitidamente dividido em duas dimensões distintas: o documentário, mais longo 
(constituído pelas falas dos narradores que vão contando a história e pelos pequenos textos que 
vão sendo exibidos) e a ficção (composta por todas as cenas antigas, dramatizadas, através das 
quais o realizador procura recriar uma parte da vida deste escritor do século XIX). No entanto, 
acresce ainda salientar uma terceira dimensão: a declamação. Apesar de esta última ter menor 
peso, em termos de tempo de ação, não podemos deixar de lhe atribuir a devida relevância, pois 
os momentos declamatórios são constituídos por um trecho extraído da obra Amor de Perdição e 
por dois tercetos de um soneto134 que Camilo dedicou ao seu filho Jorge, constituindo estes 
excertos, por si mesmos, verdadeiros ecos da literatura camiliana no filme. Se bem que as três 
dimensões apontadas se interpolem entre si e por vezes se misturem, elas são perfeitamente 
identificáveis, como é o caso da cena em que a voz, em off, do escritor, redigindo uma carta ao 
seu amigo Tomás Ribeiro, faz a passagem para uma cena de documentário (Parte I, 0:31:11), na 
qual a narradora dá continuidade à descrição de pormenores da vida privada de Camilo Castelo 
Branco, alocução após a qual a narradora passa a escutá-lo atentamente, olhando diretamente 
para o escritor no seu exercício de escrita. Desta forma, a narradora encontra-se dentro da cena, 
mas apenas como assistente, não interagindo com o ator. Todavia, a dado momento (Parte I, 
0:32:45), Camilo olha para cima e parece dirigir-lhe a palavra, mas de facto ele está a falar para 
o espetador, ou seja, para as gerações futuras.  
 
Uma outra particularidade deste filme consiste no facto de o narrador e a narradora cicerone 
serem também os atores que interpretam diversas figuras. Desde logo, no início do filme, Mário 
Barroso e Teresa Madruga apresentam-se como sendo: o ator que “vai representar e evocar um 
dos maiores vultos das Letras e do romance português do século XIX, Camilo Castelo Branco” (Parte 
I, 0:13:16) e a atriz que vai “encarnar momentos da figura de Ana Plácido” (Parte I, 0:14:18), mas 
na economia do filme representam também as personagens de Simão Botelho e de Teresa de 
Albuquerque, respetivamente. Há, pois, uma invulgar acumulação de papéis visto que os 
narradores que consideramos heterodiegéticos (porquanto falam na terceira pessoa, contando e 
comentando uma história que não é a deles) são colocados num nível intradiegético (na medida 
em que, por vezes, assumem a qualidade de personagens quer da história que vai sendo contada 
quer da obra Amor de Perdição).  
 
                                                 
134 Vidé transcrição do soneto «Jorge» em “Anexos” a esta dissertação.   
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Um outro aspeto importante a ter em consideração prende-se com o facto de que, muito ao estilo 
de Camilo Castelo Branco, também Manoel de Oliveira se baseia em documentos reais para criar a 
sua obra. Esses documentos estão patentes no filme na forma de: cartas do escritor à sua filha 
Bernardina Amélia, aos seus amigos Tomás António Ribeiro Ferreira e João António de Freitas 
Fortuna, aos médicos Ricardo Jorge, Sousa Martins e Edmundo Magalhães Machado, textos legais 
como o próprio Decreto régio de 18 de junho de 1885, a participação escrita do suicídio ao Oficial 
de Diligências do Ministério Público e a subsequente intimação das testemunhas “[...] a fim de 
depor o que souberem e lhes for perguntado [...]”, imprimindo-lhe assim a verosimilhança 
necessária para que possa ser considerado um documentário. Por outro lado, já fizemos notar que, 
somados todos os tempos narrativos do filme, estes constituem uma ação muito mais longa do que 
a soma das partes ficcionadas. Assim, um olhar atento consegue perceber que as cenas narrativas, 
se bem que encenadas, e aqui estamos a lembrar-nos, particularmente, da cena do diálogo entre 
narradores ao cimo da escada (Parte I, 0:26:18), são distintas das cenas ficcionadas. Nos quadros 
cénicos, o traço distintivo que mais sobressai ao espetador é constituído pelos figurinos e a 
caraterização, uma vez que o cenário do interior da casa mantém-se tanto no documentário como 
na ficção. Mesmo sem banda sonora, seria muito fácil identificarmos e separarmos umas cenas de 
outras.  
 
Deste modo, pensamos afigurar-se clara e devidamente justificada a nossa posição no que 
concerne à classificação do filme em causa. Trata-se, pois, de um documentário sobre o universo 
camiliano que, por vezes, é ficcionado para uma maior expressividade dos factos que vão sendo 
narrados e reforçado pelos momentos declamatórios diretamente relacionados com a temática em 




Capítulo 5 - O Universo Camiliano em O Dia 
do Desespero  
 
 
Entrava-se na casa por uma escada modesta, de má cantaria; um patamar, 
guarnecido com um banco como os que era comum ver às portas das antigas 






5.1 - A casa 
 
A análise de um filme compreende também uma abordagem sistemática da questão cénica, pelo 
que importa distinguir os tipos de cenários utilizados no mesmo: «Os cenários, quer sejam de 
interiores ou de exteriores, podem ser reais (isto é, terem existência independente da filmagem), 
ou construídas no estúdio (no interior de um estúdio ou em pleno ar livre, nas suas instalações).»136 
Em O Dia do Desespero, podemos encontrar ambientes de interiores (principalmente a “Casa de 
Camilo”) e de exteriores (a sua envolvente e cemitério), sendo que estes últimos ocupam um 
menor espaço de tempo no filme. Dada a importância de que a residência do escritor se reveste 
na tradução do universo camiliano, na presente secção vamos focar a nossa atenção unicamente 
na casa de S. Miguel de Seide, acompanhando a narradora no seu périplo pela mesma.  
 
Assim, aquela que foi a última morada de Camilo Castelo Branco, onde passou a viver com Ana 
Plácido desde 1863 ― após a morte do marido137 ― até 1890, ano da sua morte, constitui cenário 
principal e real dentro do filme. Cenário principal, na medida em que a maior parte das cenas de 
interior e de documentário se desenrolam dentro desta casa, e cenário real, porquanto se trata, 
efetivamente, da vivenda habitada pelo nosso autor durante os seus últimos 27 anos de vida. Os 
dois amantes refugiaram-se nesta quinta no intuito de fugir aos grandes meios urbanos, como 
Lisboa e Porto, onde a sociedade da época era pouco indulgente relativamente a situações de 
mancebia138. Numa carta a Francisco de Paula da Silva Pereira, datada de 8 de junho de 1859, 
Camilo refere as afrontas cometidas pelos próprios familiares de Ana Plácido, dizendo: «Estes 
arrastaram-na hontem até á rua, cobriram-na de affrontas, e consentiram que um homem estranho 
                                                 
135 Agustina Bessa-Luís, Camilo: Génio e figura, Cruz Quebrada, Casa das Letras, 2008, p. 30.   
136 Marcel Martin, op. cit., p. 78. Itálicos do autor.   
137 “[...] Ana e o seu primeiro filho foram reconhecidos como herdeiros do «brasileiro» [Manuel Pinheiro 
Alves]. Receberam muitos bens de fortuna, prédios de casas no Porto, propriedades rústicas ― e uma quinta 
em S. Miguel de Ceide, em plena província do Minho, onde o casal vai instalar-se definitivamente.” Cf. José-
Augusto França, op. cit., p. 284.   
138 António Cabral, op. cit., p. 268 e 270.   
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a ferisse a ella, e sovasse de pancadas a ama de seu filho.»139 Numa outra carta, ao seu amigo 
Conselheiro Duarte Gustavo Nogueira Soares, datada de fevereiro de 1860, faz alusão à rejeição 
social sofrida por Ana Plácido e escreve: «Acceitei um peso immenso, e sacrifiquei-me a elle por 
honra do coração.»140   
 
Uma primeira imagem da casa surge-nos (Parte I, 0:12:30) num plano de conjunto (img. 3), 
exterior, em que a perspetiva adotada é a de profundidade de campo que nos revela, no seu 
primeiro plano, a folhagem amarelecida de uma árvore e, num segundo plano, o edifício em si, 
conforme já havíamos observado na subsecção dedicada à imagem. Junto à casa vegeta, ainda, a 
acácia plantada pelo filho Jorge141 e demora-se um cão de guarda. Se, por um lado, a folhagem 
referida, quando observada conjuntamente com a acácia desfolhada, nos remete para uma ideia 
metafórica, a da teia que entretece e prende todos os que nela caírem, por outro, vemos o cão, 
símbolo de fidelidade e de proteção. Assim, encontramos dois campos semânticos opostos, a 
representação do mal, pela teia, que aqui representa o infortúnio do qual Camilo não consegue 
mais libertar-se até ao dia da sua morte, e a imagem do bem, pelo cão, como dissemos símbolo 
de fidelidade e de proteção. O edifício domina o plano apresentado e assume relevo por aquilo 
que ele representa numa primeira instância: o lar protetor.   
 
Assim, temos uma primeira abordagem à casa, essa que vemos do exterior, à luz do Sol. Mas como 
será ela por dentro? A imagem inicial que nos é dada do seu interior é a de uma janela emoldurada 
por um ambiente escuro (Parte I, 0:11:00), onde nada mais se descortina senão a luz intensa que 
vem de fora. Uma segunda imagem revela ao espetador um ambiente interior de penumbras, onde 
apenas sobressai uma janela clara que ilumina uma figura, em pose de quem medita, olhando para 
fora da mesma e que depois se apresenta como sendo o ator que irá encarnar a figura de Camilo 
Castelo Branco (Parte I, 0:13:16).   
 
Em contraste com as ambiências acima descritas, o realizador opõe imagens claras ou com 
claridade de alguns dos compartimentos e zonas de passagem da casa. Primeiramente, a narradora 
cicerone apresenta “a saleta de trabalho e recolhimento de Ana Plácido”, que se carateriza por 
ser um espaço cheio de luz, com duas janelas por onde entram raios solares (Parte I, 0:15:42) que 
nos transmitem uma sensação de conforto térmico. Seguidamente, numa cena de ficção, surge 
Ana Plácido que escreve e, depois, filmada em grande plano frontal, reage ao som de passos (Parte 
I, 0:16:24), olhando para cima, denunciando a presença de alguém no piso superior. A próxima 
perspetiva que é dada ao espetador é a da escada que une os dois pisos, vista de cima para baixo: 
está escuro, mas ao fundo vemos um corredor de onde vem a claridade que ilumina a escada (Parte 
I, 0:16:52). Surge Ana Plácido, filmada em plano picado, que denota uma posição de inferioridade 
                                                 
139 Camilo Castelo Branco, “Carta I”, in Visconde do Marco (compil.), Cartas Inéditas de Camilo e de D. Ana 
Plácido, Lisboa, Livraria Popular de Francisco Franco, 1933, p. 83.   
140 Idem, ibid., “Carta XIV”, p. 41. Itálicos do próprio autor.   
141 António Cabral, op. cit., p. 271.   
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da dona da casa, para logo de seguida ser filmada, pela retaguarda, a subir a escada em direção à 
escuridão. Dá-se então nova passagem, pois quem aparece no topo da mesma é novamente a 
narradora cicerone (Parte I, 0:17:32), que alude ao “salão de trabalho do escritor” ― o escritório 
― como estando situado defronte do quarto do casal, e passa a apresentar este último, frisando o 
uso de camas separadas. Neste momento do filme, é dada a conhecer ao espetador apenas a ala 
de Ana Plácido, que se carateriza como sendo uma zona de luz (Parte I, 0:17:46).   
 
Para além da parte ficcionada e do documentário, Manuel de Oliveira dá lugar a uma outra forma 
de representação, ao introduzir um extrato de Amor de Perdição, obra da autoria de Camilo 
Castelo Branco, fazendo os atores declamar alternadamente, em diálogo epistolar, situando a 
personagem Simão no escritório, num ambiente escuro de onde sobressai, num segundo plano, 
mesmo ao fundo, uma janela fechada cuja caixilharia sugere as grades de uma prisão (Parte I, 
0:19:28), e a personagem Teresa de Albuquerque, filmada em grande plano frontal, envolta pela 
muita claridade que vem de uma janela aberta, à sua retaguarda (Parte I, 0:19:54). Devemos aqui 
salientar a nítida oposição entre as duas janelas: uma fechada, relacionada com Simão na cadeia 
da Relação do Porto, e a outra aberta, associada a Teresa. Simão termina dizendo: “[…] apago a 
luz dos meus olhos, mas a luz do céu, quero-a [...]” (Parte I, 0:20:36). A seguir, dá-se uma 
passagem para Teresa que, cabisbaixa, se vira de costas para o espetador e sai para a esquerda, 
mas não em direção à luz que vem da sua retaguarda (Parte I, 0:22:34), o que insinua que nem 
Teresa era completamente livre.   
 
Continuando a nossa visita à casa, passamos a ver a ala do quarto pertencente a Camilo, mais 
pequena, modesta e mormente iluminada pela luz da ala de Ana Plácido (Parte I, 0:22:51), como 
se de uma cela de um cárcere se tratasse. Podemos assim considerar que Manuel de Oliveira cria 
um certo paralelismo entre a casa e a prisão, pois ambas são-nos apresentadas como elementos 
de privação de liberdade e de uma vivência feliz ― a que, no fundo, todas as quatro personagens 
estavam sujeitas ―, por motivo de um compromisso de amor, conforme atestam as cartas de Ana 
Plácido e de Camilo aos respetivos amigos e que nos são citadas, no filme, pelos respetivos 
narradores.   
 
Seguidamente, surge outra vez a escada, em sentido descendente (Parte I, 0:25:27). Está escuro, 
e Ana Plácido, descendo, conduz-nos a uma nova cena em que vemos Camilo envolto em escuridão 
(Parte I, 0:27:47), escrevendo uma carta, no escritório, com uma janela à sua esquerda e o que 
parece ser o reflexo dela nos vidros de uma porta que se encontra na parede oposta, cuja superfície 
funciona como espelho. Este último pormenor, à partida insignificante, remete-nos para as 
imagens que se projetam na retina para que as possamos ver, sendo que, para o efeito, é 
necessária a luz do dia. Assim, como já dissemos numa secção anterior, passamos a ter uma clara 
alusão ao princípio da cegueira do escritor. Esta cena alterna, nos próximos momentos do filme, 
com uma outra que se desenrola no quarto do seu filho Jorge, que sofre de perturbações mentais 
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desde a infância142. Desta forma, registamos uma figura humana de costas que se agita em sintonia 
com a acácia que, agora, aparece vista do interior, emoldurada pela janela, ao fundo, e que parece 
ter ganhado vida própria ao bater na vidraça ao sabor do vento forte (Parte I, 0:29:10). Trata-se 
de Jorge que grita com as suas mãos a tapar os ouvidos (Parte I, 0:29:23). Este transe é revelador 
da sua condição de demente e do ambiente vivido naquela casa. Acaba por tapar, similarmente, 
os olhos com as duas mãos (Parte I, 0:29:32), como se também não quisesse ver. Note-se que, 
nesta cena, o filho passa a estar intrinsecamente ligado ao pai, pois a narradora fala da loucura 
do Jorge e do sofrimento e preocupação que Camilo sente por causa do seu estado de saúde (Parte 
I, 0:29:42). Novamente no escritório, cada vez mais escuro, Camilo prossegue a escrita da carta 
ao seu amigo Tomás Ribeiro (Parte I, 0:29:50) e, de repente, a câmara retoma a imagem da janela 
que emoldura a acácia (Parte I, 0:30:16). Repete-se toda a cena no escritório, com o autor 
continuando a escrever a sua missiva (Parte I, 0:30:29).   
 
Em termos de avanço no tempo da história representada, é dada ao espetador uma referência 
cronológica, indicada na imagem do filme pelas seguintes palavras escritas: “Cerca de um ano mais 
tarde.” (Parte I, 0:35:10), seguida de uma cena no escritório, com destaque para a janela ao fundo 
do compartimento. Camilo escreve a um amigo e socorre-se da luz que vem da mesma a fim de 
poder ler melhor o que escreve. A progressão da cegueira é notória, e esse facto é atestado pela 
narradora que aparece em cena (Parte I, 0:35:44), vinda do lado direito da imagem, saída do 
escuro e que se coloca junto à janela ― pormenor que nos remete para a luz da esperança ― 
referindo os esforços que Camilo encetou junto de vários oftalmologistas de renome. O autor 
termina a missiva dizendo: “[...] estou pronto […]”.   
 
Já no final da Parte I do filme (Parte I, 0:46:46), surge uma nova imagem de Camilo a escrever 
fervorosamente no seu escritório. Atendamos à sequência: em primeiro plano vemos 14 castiçais 
acesos que se refletem nos vidros das portas da janela e de uma estante, situada à sua retaguarda, 
dando a ilusão que se encontra rodeado de luzes, cada vez mais necessárias à medida que a 
cegueira progride. É noite, ouvem-se uivos e a soada do vento, o ambiente é sinistro, e Camilo 
escreve que “o nevoeiro vai-se cerrando em trevas”, após o que chega a folha de carta junto à luz 
das velas e, num gesto de desespero, limpa os óculos para ver melhor. Repete-se a cena, chegando 
a folha junto às velas e lê: “o nevoeiro vai-se cerrando em trevas”. Depois, acende nelas o charuto 
e acaba a carta que escreve ao seu amigo, o médico Dr. Ricardo Jorge, dizendo: “O candeeiro não 
virá? O resto da luz vai-se apagando [...]”. Notemos, pois, como o ambiente escuro da casa reflete 
bem o estado de saúde físico e psíquico de Camilo. Retomaremos mais adiante esta cena, em parte 
dedicada aos objetos da casa, com o propósito de estabelecermos a sua relação direta com o 
universo camiliano.   
 
                                                 
142 Idem, ibid. 
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Continuando a nossa visita à casa, o realizador mostra a sala de visitas143, na qual se encontra 
Camilo sentado, filmado em primeiro plano, junto à janela que fica do seu lado esquerdo, fumando 
um charuto e ditando uma carta destinada ao oftalmologista, Dr. Edmundo Magalhães, datada de 
21 de maio de 1890. Em plano de meio-conjunto, é Ana Plácido quem a escreve (Parte II, 0:06:05), 
facto que nos confirma a incapacidade de Camilo mencionada logo no início na mesma: “[...] 
chamo-me Camilo Castelo Branco e estou cego.”. O ambiente é iluminado pela luz que vem da 
janela.  
 
Da imagem da sala de visitas passamos para o exterior da casa. A perspetiva é a do espetador que 
vê a escada de acesso em cantaria e, ao cimo desta, a porta aberta que deixa entrever um interior 
negro, pormenor que nos remete para jazigo, em contraste com a luz clara do dia e com o verde 
da folhagem da acácia. Projetam-se sombras nas paredes do edifício, e a ideia de teia continua a 
ser sugerida. Ouvem-se chilreios de pássaros que nos transportam para um locus amenus cheio de 
vida (Parte II, 0:08:07).   
 
Chega o dia do diagnóstico, 1 de junho de 1890, o dia do desespero. O realizador opta por nos dar, 
primeiramente, um plano de conjunto da sala de visitas, que se encontra fortemente iluminada 
com a luz que vem de duas janelas, uma lateral e outra posterior. O escritor está sentado na sua 
cadeira de balanço, perto da janela lateral, novamente envolto em fumo de um charuto. O Dr. 
Edmundo Magalhães encontra-se sentado numa poltrona, colocada ao centro da sala (Parte II, 
0:11:08). Ana Plácido permanece em pé, por detrás de Camilo, dando balanço à cadeira como 
quem embala uma criança. Aguardam o veredito do médico (Parte II, 0:11:45).   
 
Atendamos agora ao contraste da luz que vem da janela posterior com o ambiente escuro, à direita 
da imagem, do lado de Camilo, bem como ao gesto e sombra da mão do Dr. Edmundo, que se 
projeta em direção ao escritor, ao recusar o charuto que Ana Plácido lhe oferece (Parte II, 
0:12:48). É como se o veredito fosse trevas, escuridão e morte.   
 
Após ouvirem a opinião do médico, Ana Plácido acompanha o Dr. Edmundo Magalhães até à saída 
de casa. No vestíbulo, repare-se na luz rendilhada que entra pela porta de entrada e se reflete na 
portada de madeira da mesma (Parte II, 0:13:36). Fazemos aqui notar que as sombras que vimos 
anteriormente, projetadas na parede do edifício, entram também para dentro de casa, numa 
sugestão de invasão e de apropriação do espaço.   
 
Já descendo a escada exterior, Ana Plácido e o médico, bem como aqueles que o irão acompanhar 
na viagem de regresso, ouvem um tiro de revólver (Parte II, 0:13:48). O cão de guarda ladra, dando 
o alarme, imprimindo ao momento uma grande tensão.  
 
                                                 
143 Designação por nós adotada. Contudo, António Cabral, amigo de Camilo Castelo Branco, refere a mesma 
como tendo sido a “antiga sala do bilhar”. Idem, ibid., p. 272.   
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Novamente na sala de visitas, vemos, em plano de meio-conjunto, Camilo desfalecido. Repare-se 
na luz que vem da janela, iluminando-o e provocando um jogo de claro-escuro (Parte II, 0:13:58). 
O escritor encontra-se entre a vida e a morte. Os atores rodeiam-no, aumentando o efeito de 
sombra que recai sobre o corpo que ainda respira (Parte II, 0:14:10). António Cabral relata, no seu 
livro, o ocorrido com as seguintes palavras: «Foi na antiga sala do bilhar, junto da janella da 
esquina, que, pelas 3 horas e um quarto da tarde do dia 1 de junho de 1890 […], Camilo, convencido 
de que os seus olhos escurentados de sombras nunca mais enxergariam a luz do sol, desfechou na 
fonte direita o rewolver com que pôz termo á vida, que elle diz ter-lhe sido “uma elegia continuada 
desde o berço até á ante camara do tribunal da morte…”»144   
 
O último espaço da casa que nos é dado ver no filme é, precisamente, o da sala de visitas, no qual 
se encontra Ana Plácido prestando o seu depoimento sobre a fatalidade. O ambiente de fundo da 
imagem é de penumbra, indiciando o luto, onde se vislumbra um vulto antropomórfico, tapado 
integralmente com um pano, deitado num canapé, que imediatamente associamos ao corpo de 
Camilo Castelo Branco, e, sobre este, um grande espelho pendurado na parede (Parte II, 0:16:53).  
 
Face ao observado no filme e à análise que fizemos na parte do nosso trabalho destinada à casa 
de S. Miguel de Seide, podemos concluir que houve, da parte do realizador, uma notória oposição 
da claridade do exterior, mormente aquela que entra pelas várias janelas do edifício, à escuridão 
de muitos dos ambientes interiores da casa. Assim, não podemos deixar de salientar o relevo que 
é dado às janelas, enquanto fontes de luz e sinónimos de vida no exterior. Deste modo, Manuel de 
Oliveira faz opor ambiências escuras, fumos e sombras, que metaforicamente nos remetem para a 
cegueira, a planos claros ou de claridade, numa nítida alusão à esperança e a uma promessa de 
continuidade de vida. A casa é, pois, vista como uma antecâmara do túmulo, ou seja, do jazigo da 
família Freitas Fortuna, no cemitério da Lapa, no Porto. Se, primeiramente, a casa é-nos 
apresentada como um local de refúgio e de proteção do julgamento dos homens, logo passa a ser 
encarada como um espaço de privação de liberdade, padecimento, loucura e morte.  
 
 
5.2 - Os objetos  
 
Partindo do princípio de que «[s]e o cinema é linguagem, é porque ele opera com a imagem dos 
objectos, não com os objectos em si»145, resultando daí um discurso que só a sétima arte pode 
proporcionar, dedicaremos esta secção ao estudo da narrativa que alguns dos objetos do filme O 
Dia do Desespero compõem.  
 
                                                 
144 Idem, ibid. 
145 Christian Metz, Communications, n.º 5, abril, 1965, cit. apud Marcel Martin, op. cit., p. 24.   
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Assim, quando integrados no décor de um filme, os objetos têm não só a finalidade de ajudar a 
compor os cenários, mas também a função de transmitir ideias e mensagens diretamente 
relacionadas com o tema em desenvolvimento. Através da imagem deles, o realizador consegue 
completar ou reforçar a narrativa, recorrendo a esses materiais inanimados que, apesar da inércia 
intrínseca, adquirem uma linguagem própria em contexto cinematográfico. A sua descodificação 
é sempre subjetiva, uma vez que, à semelhança do próprio filme, eles podem ter tantas leituras 
quantos os espetadores que neles reparam.  
 
Quem já visitou «A Casa de Camilo» facilmente identifica os objetos postos em cena e percebe 
que o realizador selecionou criteriosamente aqueles que serviriam os seus propósitos discursivos. 
Além disso, de todos os objetos autênticos146 que aparecem em O Dia do Desespero, nem todos 
terão essa dupla funcionalidade (decorativa e simbólica), pelo que passamos a destacar e a analisar 
apenas aqueles que se nos afigura terem sido colocados no décor com uma intencionalidade 
alegórica. Quanto aos restantes, para além de ornamentar, poderão constituir um referencial à 
época romântica e à sociedade do tempo em que os factos narrados e ficcionados aconteceram. 
Estamos a lembrar-nos, particularmente, das bengalas e cartolas dispostas no bengaleiro, vistos 
em cena quase no final do filme (Parte II, 0:13:36) e que são os assessórios de moda masculina que 
melhor caraterizam a burguesia do século XIX.  
 
Seguindo sempre o fio condutor de cada um dos objetos mais emblemáticos, gostaríamos de olhar, 
primeiramente, para os pequenos auxiliares de escrita que aparecem dispostos na secretária de 
Camilo e na mesa de trabalho de Ana Plácido. São objetos que tipificam uma época em que ainda 
não havia sido massificado o uso da máquina de escrever e nem sequer se sonhava com a invenção 
da esferográfica. Referimo-nos ao papel de carta, à caneta e ao tinteiro (img. 25), (Parte I, 
0:05:27) que constituem, neste filme, arquétipos da epistolografia e da literatura românticas. 
Neste âmbito, sobressaem ainda livros antigos em cima da secretária do escritor (Parte I, 0:13:17) 
e na mesa de Ana Plácido (Parte I, 0:16:02), bem como um castiçal, em destaque, em cada uma 
das imagens identificadas. Atrás deles, vemos móveis-estante cheios de livros que indiciam o nível 
cultural elevado dos donos da casa.  
 
Para além de todos os objetos inerentes à epistolografia e à literatura, começam a surgir nas várias 
cenas de escrita aqueles outros utensílios cuja quantidade e tamanho, em constante crescendo ao 
longo do filme, vão sendo associados à progressão da cegueira de Camilo. Trata-se, pois, dos 
castiçais e candeeiros que poderiam otimizar a sua visão e melhorar as condições de trabalho de 
um romancista profissional.  
 
                                                 
146 «A 17 de Março [de 1915], pelas 15 horas, declara-se um incêndio na casa de Camilo, em S. Miguel de 
Ceide. Móveis, livros e objectos que pertenceram a Camilo puderam, no entanto, salvar-se, porque já se 
encontravam em casa de netos do escritor.» Cf. João Bigotte Chorão, op. cit., p. 184.   
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Assim, contrastando com o singelo castiçal da mesa de Ana Plácido ou com a pequena lamparina 
em cima da sua cómoda de quarto (Parte I, 0:18:20), que lhe seriam suficientes, vai desfilando 
diante do espetador toda uma panóplia de objetos de iluminação cada vez mais modernos e 
potentes. Começando por necessitar de um castiçal apenas em cima da secretária, Camilo depressa 
recorre ao auxílio de um candeeiro de azeite de três bicos (Parte I, 0:19:30).  
 
No quarto do casal (ala de Camilo ao fundo), onde se vê uma prateleira ao longo da cama com um 
candeeiro de petróleo em cima (Parte I, 0:22:53), Manoel de Oliveira faz sobressair, em primeiro 
plano, a pequena lamparina de Ana Plácido. O antagonismo entre estes dois meios de iluminação 
é muito forte (img. 26).  
 
Depois surge novamente o candeeiro147 de azeite de três bicos (img. 27) destacando-se do fundo 
de luz diurna que vem da janela (Parte I, 0:35:08). O ambiente interior está escuro, mal se percebe 
o vulto de Camilo que escreve a médicos especialistas de renome. Esta cena dá-nos a ideia de um 
princípio de cegueira (Parte I, 0:35:35).  
 
O romancista passa a necessitar de catorze castiçais em cima da secretária (img. 28) (Parte I, 
0:46:46) para conseguir escrever. Aproxima a folha de papel de carta à luz dos mesmos para ver 
melhor, mas não consegue. Tira as lunetas para poder limpá-las, pensando assim poder melhorar 
a visão, volta a fazer o gesto e repete: “o nevoeiro vai-se cerrando em trevas”. O charuto apaga-
se, esquecido no cinzeiro, evidenciando ainda mais a decrepitude de Camilo, que volta a acendê-
lo num dos castiçais colocados em primeiro plano. É de noite, o ambiente da sala é escuro, soturno, 
uivam os lobos ao longe. Camilo escreve: “O candeeiro não virá? O resto da luz vai-se apagando. 
Já nem com catorze castiçais arranjo claridade suficiente para escrever” (Parte II, 0:00:36), 
palavras que indiciam a evolução da doença dos olhos.  
 
Sobreveio a cegueira total, ouve-se Camilo dizendo, em voz off, a carta que remeteu ao Dr. Sousa 
Martins (Parte II, 0:02:01). As velas dos catorze castiçais continuam acesas iluminando a sala, mas 
a imagem é pouco nítida, conseguindo deste modo o realizador transmitir uma sensação 
aproximada à de uma pessoa invisual.   
 
Finalmente, vêem-se os dois novos candeeiros de petróleo, um na mesa, colocada ao meio da sala, 
e o outro ao fundo, em cima do piano (img. 29) (Parte II, 0:06:05). É tarde demais. Camilo está 
cego. Se por um lado o número crescente de castiçais vai-nos dando um quadro do avanço 
irreversível da cegueira, por outro o aparecimento dos novos objetos de iluminação dão ao 
espetador a noção da passagem do tempo.  
 
                                                 
147 António Cabral descreve este objeto da seguinte forma: «[...] grande candieiro de latão, de três bicos, 
com uma bandeja enorme, para que a luz viva não ferisse demasiado os olhos moribundos de Camillo». Cf. 
António Cabral, op. cit., p. 275.   
55 
 
No entanto, podemos observar no filme mais objetos que nos vão dando essa perspetiva cronológica 
inexorável. Trata-se, pois, dos retratos de escritor e dos relógios que aparecem em cena.  
 
O primeiro retrato mostra-nos Camilo “no fulgor da vida” (img. 30) (Parte I, 0:13:43). 
Seguidamente, são apresentados dois quadros grandes, ovóides, com as fotos dos donos da casa, 
Camilo Castelo Branco e Ana Plácido (Parte I, 0:14:17). Mais adiante no filme, surge outro quadro 
do escritor, representando Camilo um pouco mais envelhecido (img. 31). É longamente exibido ao 
espetador (Parte I, 0:34:13-0:35:04). O tom sépia do retrato dá-lhe um aspeto ainda mais vetusto. 
Depois é focado um novo retrato do romancista (img. 32) (Parte I, 0:40:10), aquele que serviu de 
modelo ao desenho de Jorge (mostrado durante a passagem do genérico do filme), iluminado por 
um candeeiro de petróleo, em casa de Freitas Fortuna. O ambiente é escuro, quase lúgubre. Este 
quadro volta a aparecer em cena durante a leitura da carta de Camilo enviada a Freitas Fortuna 
(Parte I, 0:40:28), mas sem estar iluminado, aspeto que remete para a escuridão do jazigo. Por 
último, temos ainda um plano da parede do escritório de Camilo, com dois retratos do dono da 
casa, ao cimo, um de cada lado, acompanhados por dois desenhos do Jorge, entre os mesmos, e 
dois pequenos retratos em baixo, um de Alexandre Herculano e o outro de Almeida Garrett, 
estando cada um deles centrado em relação a um retrato de Camilo (Parte II, 0:04:12) e a ladear 
uma espada, símbolo de galhardia e de duelos por desagravos amorosos, tão frequentes na época 
romântica (img. 33).  
 
Ainda incluídos no conjunto de quadros da casa, temos a destacar os desenhos do Jorge (Parte II, 
0:03:28), que Camilo mandou encaixilhar “para os ter junto de si na sala onde trabalhava” e que 
foram colocados na parede do escritório “pela própria mão do pai” (Parte II, 0:03:12), facto que 
demonstra a afeição que tinha pelo seu filho louco, e mais outros dois quadros, um que representa 
a Liberdade (img. 34) “ou o desejo de a alcançar” pela morte (Parte I, 0:26:26), e o outro, de 
Gustave Doré148 (img. 35) (Parte I, 0:27:23), que representa “o mundo interior de Camilo, 
vulcânico, desesperado”, ambos “reveladores da estranha mente de Camilo”, ou seja, 
representantes de uma alma conturbada.  
 
No tocante aos relógios, vemos que «[n]o quarto, corre ao longo da cama a prateleira em que ele 
punha os livros que consultava ou lia deitado [...]»149, plano este onde se vê a mesma, servindo de 
mesa-de-cabeceira, com o candeeiro de petróleo e um pequeno relógio. Este horológio está 
centrado no quadro do filme, posição que lhe dá relevo pela sua função de marcador por excelência 
da passagem do tempo (img. 36) (Parte I, 0:22:50 e 0:24:09).  
 
Mais adiante, aparece a narradora em ambiente escuro, referindo a carta escrita ao Dr. Sousa 
Martins, a quem Camilo recorre após cegueira total. Neste ponto, começa a ouvir-se o relógio 
                                                 
148 Paul Gustave Doré (1832-1883) foi o mais marcante e produtivo ilustrador francês de meados do século 
XIX, tendo cultivado também a pintura, o desenho e a escultura. As suas ilustrações (9.850) caraterizam-se 
pela representação do fantástico, em tons cinza e com elevado nível de pormenor.  
149 João Bigotte Chorão, op. cit., p. 78.   
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(Parte II, 0:05:07), começa a contagem decrescente até ao dia do desespero. A voz off de Camilo 
ditando a carta faz a passagem para a imagem do mostrador do relógio de caixa alta (Parte II, 
0:05:20). Camilo realiza uma descrição pormenorizada deste relógio na sua obra Eusébio Macário 
(1879-1880)150. Em ambiente escuro, continua a ouvir-se o relógio, seguidamente o espetador vê 
nitidamente o mostrador do mesmo em grande plano (Parte II, 0:05:21) (img. 37), enquanto se 
ouve a voz de Camilo em off dizendo: “[...] chamo-me Camilo Castelo Branco e estou cego.” (Parte 
II, 0:05:22).  
 
Por fim, chega o dia do diagnóstico. Um plano de conjunto da sala de visitas mostra Camilo sentado 
na sua cadeira de balanço, junto da janela lateral, novamente envolto em fumo do charuto. Vê-
se o relógio de caixa alta, à esquerda da imagem, que marca 15:00 horas em ponto (img. 17). O 
Dr. Edmundo Magalhães encontra-se sentado numa poltrona, em primeiro plano no centro da sala 
(Parte II, 0:11:08). Logo de seguida ouve-se o relógio bater as 15:00 horas (Parte II, 0:12:31). 
Terapeuticamente, não há nada que possa ser feito e o médico alija de si qualquer ónus, referindo 
a necessidade de ir embora. Ouve-se um tiro de revólver, o cão ladra (Parte II, 0:13:48). Eram 
15:15 horas dessa tarde de 1 de junho de 1890. Seguidamente, vemos a imagem de Camilo 
desfalecido, com um ferimento na têmpora direita. A luz da janela ilumina-o num jogo de 
luz/sombra (Parte II, 0:13:58). Depois, Camilo já está envolto em sombras, mas ainda respira 
(Parte II, 0:14:10). O relógio continua a ouvir-se batendo as fatais 17:00 horas (Parte II, 0:16:44).  
 
O depoimento de Ana Plácido decorre na sala de visitas que se encontra na penumbra, indiciando 
o luto. Contudo, vemos em destaque o grande espelho ao fundo, sobre o canapé onde repousa o 
corpo de Camilo (Parte II, 0:16:53) (img. 38). Este espelho arca com uma simbologia de 
transcendência, do além, do desconhecido, onde pensamos não haver espaço nem tempo.  
 
Pensamos ter incidido a nossa reflexão sobre as imagens dos objetos que melhor traduzem o 
universo camiliano, logo, a mensagem oliveiriana. Estes objetos, apesar de inanimados, falam, ou 
seja, conseguem transmitir ao espetador a ideia da passagem do tempo ao longo do filme, 
cumprindo assim a sua função de agentes cronológicos, uns de uma forma mais explícita, como 
por exemplo os relógios, outros um pouco mais subtis na sua linguagem, e aqui estamos a referir-
nos aos candeeiros, bem como aos retratos de Camilo Castelo Branco. Além disto, a função 
cronológica dos objetos em cena torna-se mais abrangente no tempo quando vemos que eles 
configuram simultaneamente toda uma época. Estes objetos contribuem indubitavelmente para a 
construção do discurso do realizador, discurso esse que, à semelhança das cartas, se pretende o 
mais autêntico possível.  
 
 
                                                 
150 Camilo Castelo Branco, Eusébio Macário: História natural e social de uma família no tempo dos Cabrais, 
pref. A. M. Pires Cabral, João Bigotte Chorão (coord.), Lisboa, Expresso, 2016, p. 17.   
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5.3 – As personagens: família, amigos e médicos   
 
Regra geral, um filme é composto também por figuras e figurantes designados por personagens 
que atuam ou fazem sentir, simplesmente, a sua influência no enredo ou no decurso da ação. 
Quando um filme é baseado em factos reais, as personagens são construídas, por via da norma, à 
imagem daqueles que existiram na realidade, ajustando-se aos atores, da forma mais aproximada, 
as suas personalidades, aparências, mimeses, entre outras caraterísticas que facilmente possam 
levar o espetador a identificar cada uma das personagens em cena.  
 
Assim, propomo-nos falar um pouco de cada uma das personagens que integram O Dia do Desespero 
e da forma como Manoel de Oliveira as mostra nesta obra. Por condicionalismos de tempo e de 
limites do espaço ainda disponível na nossa dissertação, não nos será possível fazer uma análise 
minuciosa de cada um dos intervenientes no filme, até porque, ao longo do nosso trabalho, fomos 
falando um pouco de todos eles.  
 
No tocante às personagens existentes no filme em apreço, temos a destacar o protagonista, Camilo 
Castelo Branco (em torno do qual se constrói toda a parte ficcionada), e as personagens 
secundárias: Ana Plácido, o filho Jorge, a criada Balbina, o amigo de Camilo, Freitas Fortuna, e o 
médico Dr. Edmundo Magalhães. Surgem ainda dois figurantes que aparecem apenas no final do 
filme (Parte II, 0:13:48). O elenco poderá ser considerado também como conjunto de sujeitos 
actantes, na medida em que fazem parte da ação da narrativa fílmica. Estas personagens (exceto 
Balbina e os figurantes) gravitam no universo camiliano e sobre ele atuam de forma a conduzi-lo 
ao final trágico.  
 
Contudo, o filme conta ainda com sujeitos não actantes nas figuras de mais dois filhos do casal, 
Manuel e Nuno, cuja presença se faz sentir através dos seus retratos nas paredes da sala de visitas, 
no âmbito da apresentação que os pais fazem deles ao Dr. Edmundo Magalhães, bem como a filha 
Bernardina Amélia, Tomás Ribeiro, um amigo de Camilo, e os médicos Ricardo Jorge e Sousa 
Martins, cuja alusão é feita pelas cartas do escritor que vão sendo citadas no filme. Nuno é ainda 
referido numa das cartas do pai à filha Amélia.  
 
Com implicações diretas relativamente a Camilo, podemos agrupar os sujeitos actantes e não 
actantes da seguinte forma: a família, composta por Ana Plácido, Bernardina Amélia, Manuel, Nuno 
e Jorge; os amigos, Tomás Ribeiro e Freitas Fortuna; os médicos, Ricardo Jorge, Sousa Martins e 
Edmundo Magalhães. Vemos ainda estas personagens como figuras representativas de todas as 
mulheres, descendentes, amigos e médicos de Camilo, que fizeram, para o bem ou para o mal, 
parte da sua vida.  
 
No que concerne a Ana Plácido, ela é comummente considerada o grande amor do escritor. No 
entanto, quem aprofunda um pouco a biografia de Camilo apercebe-se de que a paixão depressa 
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deu lugar ao conformismo e ao sentimento do dever e da responsabilidade de um para com o outro. 
Este aspeto da vida do casal, que legitima a sua união apenas em 1888, e mesmo assim contra 
vontade do romancista151, está plasmado no filme de diversas formas. Se atendermos à indiferença 
de Ana Plácido para com o sofrimento de Camilo (Parte I, 0:37:25) e à atitude resignada com que 
lhe escreve as cartas quando este já o não pode fazer (Parte II, 0:07:22), ficamos com a ideia de 
que esse ‘grande amor’ havia acabado há muito tempo. Esta vivência pessoal transpô-la Camilo 
para as suas obras. Óscar Lopes desenvolve a questão dos amores frustrados da seguinte forma: 
 
Há cerca de quarenta anos surgiu uma tese célebre, que diz respeito a toda a 
literatura europeia, a tese de Denis de Rougemont, que, do ponto de vista de uma 
ética severamente cristã, procura demonstrar que toda a tradição literária do 
amor-paixão, desde os séculos XII e XIII, isto é, desde o romance de Tristão e Isolda, 
representa uma heresia conscientemente anticristã, porque, no fundo, o que por 
exemplo há de comum a todas as variantes do esquema passional camiliano 
apontado é uma mística, segundo a qual o amor humano é o sagrado por excelência, 
porque essencialmente incomensurável com a vida: realizar o amor em vida 
acarretaria o tédio, a saturação, a morte do próprio amor; mas, por outro lado, os 
obstáculos intransponíveis acarretam a morte dos amantes. Por isso, os Doze 
Casamentos Felizes não têm praticamente história posterior ao casamento […]. 
Quando a história continua para além do casamento tal como acontece em Amor 
de Salvação e em Coração, Cabeça e Estômago, qualquer leitor sensível se apercebe 
de uma contradição em Camilo: por um lado, não há dúvida de que ele ironiza os 
seus desfechos passionais desventurados, num jeito de auto-sátira, aliás muito seu 
característico; mas, por outro lado, sente-se que ele não toma também a sério o 
seu happy end rural burguês, que está em evidente contraste com o seu próprio 
temperamento. No fundo, com todos os contrapesos de ironia, que também figuram 
sempre dentro dos próprios enredos passionais, a preferência de Camilo está com 
a tragédia, com a falta de medida comum entre a paixão e a vida, e com a 
apetência de morte da paixão, que ele trata de satisfazer a qualquer pretexto 
novelesco.152 
 
Inúmeras cartas aos respetivos amigos e amigas atestam, na realidade, isso mesmo. Sabemos 
também que a viscondessa de Correia Botelho acabou por abdicar da sua atividade de escritora 
para passar a ter um papel de menor relevo, ajudando o romancista nas suas pesquisas, 
escrevendo-lhe cartas e administrando a quinta de S. Miguel de Seide. Por outro lado, o quotidiano 
passado com dois filhos problemáticos, Jorge, que sofria de perturbações mentais, chegando a 
incendiar os canaviais dos vizinhos, a espancar os criados e os transeuntes153 e a ameaçar de morte 
a própria mãe154, e Nuno, que era irresponsável, desordeiro, incapaz de trabalhar, reunindo ainda 
os vícios do álcool e do jogo, inviabilizava qualquer idílio amoroso.  
 
                                                 
151 Camilo considerava o seu casamento com Ana Plácido nos seguintes termos: «[…] tolice matrimonial […] 
pudor de velhos […]» Cf. Camilo Castelo Branco, “Carta XCV”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz 
Ribeiro, pref. Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 89, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
152 Óscar Lopes, Álbum de Família, Lisboa, APE, licença editorial por cortesia de Editorial Caminho, 2001, p. 
52-53. Itálicos do autor.   
153 Camilo Castelo Branco, “Carta LXXXIV”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. 
Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 82, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
154 Cf. Camilo Castelo Branco, “Carta XLI” e “Carta LXVII”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz 
Ribeiro, pref. Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 54 e 71, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
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Em contraste com estes dois filhos, surge logo no início do filme, em intertítulo de referência, 
Bernardina Amélia que foi o alento do pai na sua última e dolorosa caminhada até ao fim, mantendo 
uma regular e recíproca correspondência, conforme podemos deduzir do filme. Numa carta155 a 
Tomás Ribeiro, de 30/05/1881, Camilo fala desta filha, de seu marido António Francisco de 
Carvalho e da neta Camila. Nuno, após a morte do escritor, contestou que esta fosse filha de 
Camilo “num deplorável opúsculo”156, mas esta filha foi sempre reconhecida pelo pai e pelos 
restantes membros da família, enquanto ele viveu.  
 
Também sobre Manuel pairou sempre a dúvida relativamente à sua verdadeira paternidade. Apesar 
de ter os sobrenomes Pinheiro Alves, sabemos que quando este faleceu, Camilo sofreu como se de 
um filho se tratasse. A este respeito, chamamos a atenção para a agitação de Camilo, na sua 
cadeira de balanço, no momento em que Ana Plácido refere estes apelidos ao apresentar o retrato 
de Manuel ao Dr. Edmundo Magalhães (Parte II, 0:12:25). O incómodo é notório, pois o escritor 
deveria estar ciente de que era o pai biológico.   
 
No que respeita à constelação de amigos com quem Camilo convivia e se correspondia 
assiduamente, poderíamos aflorar aqui alguns dos mais conhecidos do público em geral, como o 
indefetível José Cardoso Vieira de Castro (1837-1872), mas seriam bastantes e estaríamos a 
desviar-nos do escopo desta secção. Assim, vamos focar-nos naqueles que são referidos através 
das cartas de Camilo.  
 
Tomás António Ribeiro Ferreira (1831-1901), comummente conhecido por Tomás Ribeiro, formou-
se em Direito pela Universidade de Coimbra. Para além de político, foi também publicista, poeta 
e escritor ultrarromântico. Como foi um dos amigos mais próximos do romancista, Manoel de 
Oliveira escolheu-o para constituir personagem não actante no filme, através das cartas que 
Camilo lhe dirige. Aliás, a poetisa Branca de Gonta Colaço157 reuniu, no livro intitulado Cartas de 
Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, um conjunto significativo de cartas158 escritas pelo 
escritor a este seu amigo, entre 1873 e 1890, que dão precisamente testemunho, não só do 
                                                 
155 Camilo Castelo Branco, “Carta XX”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca 
de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 39, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017). Ver também notas a esta mesma 
carta, p. 115.   
156 Cf. Camilo Castelo Branco, “Carta XX”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. 
Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 39, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017). Ver também notas a esta mesma 
carta, p. 115.    
157 Branca Eva de Gonta Syder Ribeiro (1880-1945) era filha de Tomás António Ribeiro Ferreira e casou com o 
ceramista Jorge Rey Colaço.     
158 Cf. Camilo Castelo Branco, “Carta LIII”, “Carta LIV”, “Carta LX”, “Carta LXI”, “Carta LXII”, “Carta LXXII”, 
“Carta LXXXII”, “Carta LXXXV”, “Carta XCIII”, “Carta XCIV”, “Carta C”, “Carta CII”, “Carta CIV”, “Carta CV”, 
“Carta CVI”, “Carta CVII”, “Carta CVIII”, “Carta CX”, “Carta CXII”, “Carta CXIV” e “Carta CXV”, in Cartas de 
Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 61-62, 
62-63, 66-67, 67-68, 68, 75, 81-82, 83, 87-88, 88-89, 92-93, 94, 95, 96, 96-97, 98-99, 99-100, 100 e 101, livro 
pedido in https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
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implacável avanço da doença dos olhos, mas também da degradação do estado físico e psíquico de 
Camilo Castelo Branco.  
 
A relevância da amizade de Tomás Ribeiro está plasmada numa carta159 em que Camilo pediu a 
intercessão deste Ministro para que Nuno Castelo Branco fosse bem-sucedido na missão que teve 
junto do rei D. Luís I, a fim de tentar obter despacho favorável de molde a assegurar que nada 
faltasse a Ana Plácido, Nuno e Jorge, caso a família ficasse sem recursos para sobreviver. Este 
amigo de Camilo Castelo Branco prefaciou ainda alguns dos livros do romancista, dedicou-lhe a 
obra Dissonâncias (1890) e auxiliou-o no decurso da sua prolongada doença, recebendo-o 
assiduamente na quinta que tinha em Carnaxide160.  
 
O outro grande amigo do escritor, eleito pelo realizador para constar como personagem secundária 
da parte ficcionada do filme, e que é citado também pela longa carta161 que Camilo lhe dirigiu em 
15 de julho de 1889, foi João António de Freitas Fortuna (1840-1899), comerciante capitalista que 
cedeu, efetivamente, o jazigo da sua família para que o corpo de Camilo fosse a enterrar no 
cemitério da Lapa, no Porto, a pedido do escritor. Do facto resulta a importância deste vulto da 
alta sociedade portuense para que o universo camiliano se feche em torno de si mesmo, na medida 
em que Freitas Fortuna simboliza o fim do homem e o início da perpétua lembrança do escritor 
pela obra que deixou às gerações vindouras:  
 
Por essa mesma época, ainda numa carta a Tomás Ribeiro, o escritor vaticina a 
projecção futura da sua Obra, no tom chocarreiro que lhe era familiar. Afirma que 
estava a dois passos da sepultura, mas prevê «os romancistas do século XX a 
exumarem-nos e a mentir por nossa conta, em 8.º português, dezenas de volumes. 
Como os nossos netos hão-de entreter-se comigo, ó Tomás Ribeiro!»162 
 
Do seu microcosmos familiar, o corpo de Camilo levava “ao peito os retratos da esposa, dos dois 
filhos Nuno e Jorge, e da netinha Flora, assim como um crucifixo que oferecera ao glorioso escritor 
o Reverendo Sebastião Leite de Vasconcelos e que ele trazia constantemente ao peito.”163  
 
Por fim e para que o universo de Camilo fique devidamente representado, temos ainda a considerar 
toda a plêiade de médicos de que o romancista soube sempre rodear-se164. Na verdade, o seu mau 
                                                 
159 Camilo Castelo Branco, “Carta CIX”, in Cartas de Camillo Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca 
de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 97-98, livro pedido in 
https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
160 A este respeito, Branca de Gonta Colaço escreve à sua irmã Irene, em jeito de preâmbulo deste seu livro, 
o seguinte: «O Camillo, telegraphava; escrevia, partia, chegava, trovejáva, barafustáva eternamente, e 
eternamente ameaçáva ceus e terra de dar um tiro na cabêça, com um maldito revolver que para tão sinistro 
designio trazia sempre na algibeira.» Cf. Camilo Castelo Branco, “Carta á Minha Irmã”, in Cartas de Camillo 
Castello Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, s/p, livro pedido 
in https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
161 Camilo Castelo Branco, Camillo de Perfil: Traços e notas, cartas e documentos inéditos, Paris / Lisboa, 
Livrarias Aillaud e Bertrand, 1914, p. 286-288, livro pedido in 
https://archive.org/details/camillodeperfilt00cabr (acesso em 12/09/2017).   
162 Alexandre Cabral, op. cit, p. 224.   
163 Palavras extraídas do filme O Dia do Desespero, (Parte II, 0:20:08).   
164 Veja-se, a este respeito, Maximiano Lemos, Camillo e os Médicos, Porto, Modo de Ler, 2012.   
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estado de saúde, a compleição fraca e a cegueira propiciaram uma constante procura de clínicos 
e de prescrições que o aliviassem dos seus padecimentos e impedimentos. Em diversas cartas165 
que escreveu a Tomás Ribeiro, refere às vezes os médicos a quem recorria em desespero ou com 
alguma esperança de cura. Assim, surgem nomes como Dr. Jorge Castelo Branco, de Vila Real, que 
o vai «desenganar», Dr. Soares Ferreira, de Santo Tirso, que promete salvá-lo, Dr. Gama Pinto, 
que o visita em 1888 e lhe dá a estimativa de oito meses até à cegueira total, e o Dr. Almeida, 
que vê como uma espécie de tábua de salvação.  
 
Para além destes terapeutas, merecem especial destaque da nossa parte, porquanto são citados 
pelas cartas ou pela narradora no filme em análise, tendo um papel mais de ‘estrelas funestas’ do 
que ‘estrelas propícias’, o Dr. Ricardo Jorge, amigo a quem Camilo apelou “como um náufrago”, 
dizendo que “já nem com catorze castiçais arranjo claridade suficiente para escrever”166, palavras 
que atestam a progressão da sua cegueira, e o Dr. Sousa Martins, médico contactado logo após a 
cegueira total. No tocante ao Dr. Edmundo Magalhães Machado, este médico reveste-se de uma 
importância especial. É citado em carta de 21 de maio de 1890, ditada por Camilo a Ana Plácido, 
e aparece no final, como personagem secundária da parte ficcionada, para, como sabemos, dar o 
fatídico veredito.  
 
Desta forma, Manoel de Oliveira congrega em apenas três médicos as várias fases da doença por 
que passou o escritor, ou seja, princípio, meio (ainda com uma réstia de esperança) e fim, com 
desespero total.  
 
                                                 
165 Camilo Castelo Branco, “Carta LIV”, “Carta LXXII”, “Carta C”, “Carta CXIV”, in Cartas de Camillo Castello 
Branco a Thomaz Ribeiro, pref. Branca de Gonta Colaço, Lisboa, Portugália, 1922, p. 62-63, 75, 92-93 e 100, 
livro pedido in https://archive.org/details/cartasdecamillo00cast (acesso em 27/07/2017).   
166 Palavras extraídas do filme O Dia do Desespero (Parte II, 0:00:46).   
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Capítulo 6 - Transposições da Literatura 
para o Cinema 
 
 
Conforme já foi oportunamente referido, todo o universo de Camilo Castelo Branco girava muito à 
volta de uma estrela chamada literatura. De maneira que seria impossível conceber um filme 
versando sobre este escritor sem que não fosse posta a tónica fundamental em torno desta vertente 
tão importante da sua vida. Importante será, pois, vermos como Manoel de Oliveira transpõe a 
literatura romântica para o seu cinema. Em O Dia do Desespero há várias destas referências, umas 
mais subtis do que outras, mas todas elas acabam por nos evocar os ambientes e temas tão caros 
aos românticos. 
 
Desde logo, no início do filme, o locus horrendus está bem patente na cena de exterior em que é 
exibida a paisagem de uma densa floresta através da qual passa um trem (img. 39) (Parte I, 
0:10:28). Chove copiosamente, está escuro, e aqui o mau estado do tempo atmosférico é reforçado 
pelas palavras de Camilo numa carta dirigida a Bernardina Amélia, em que o autor confessa à filha 
o seguinte: “[...] eu já estava farto de sol, quero que o céu vista a cor negra da minha alma”. A 
propósito de encenações, Marcel Martin explica-nos que uma das conceções gerais do cenário é o 
«Impressionista: o cenário (a paisagem) é escolhido em função da dominante psicológica da acção, 
condiciona e reflecte, ao mesmo tempo, o drama das personagens; é a paisagem-estado de alma, 
apreciada pelos românticos.»167 Neste caso concreto, o ambiente natural sombrio e a chuva estão 
associados à tristeza e ao sofrimento de Camilo. Mais adiante no filme, encontramos outras cenas, 
nestes casos de interior, em que podemos ouvir novamente o som da chuva (Parte I, 0:35:22) ou 
os uivos de lobos (Parte II, 0:00:08), sendo ambos associados ao ambiente sepulcral do escritório 
de Camilo.  
 
Um outro tema literário nitidamente romântico é o da morte. Apesar de perpassar todo o filme, 
desde o seu início até ao fim pela recorrência aos ambientes escuros, a representação da morte 
está presente sobretudo no vulto negro de Ana Plácido quando desce a escada lentamente (Parte 
I, 0:25:22), na imagem da roda do carro fúnebre com o seu pano negro (Parte II, 0:19:23-0:20:40) 
e na vista do jazigo (Parte II, 0:20:02).  
 
Os temas da loucura e da bastardia eram muito frequentes na literatura romântica, nomeadamente 
na obra camiliana, como já havíamos referido anteriormente. A loucura, do filho adulterino, está 
                                                 
167 Marcel Martin, A Linguagem Cinematográfica, trad. Lauro António e Maria Eduarda Colares, Lisboa, 
Dinalivro, 2005, p. 79. Itálicos do autor.   
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patente em toda a cena de Jorge movimentando-se como a acácia ao sabor do vento e gritando 
em transe (Parte I, 0:29:13).  
 
Temos ainda a considerar o subjetivismo, a centralidade no eu, que são transpostos para o filme 
através da preferência na captação de imagens das personagens em planos de meio-conjunto e 
primeiro plano, bem como pela encenação de Ana Plácido a mirar-se em frente a um espelho, 
unicamente concentrada em si mesma (Parte I, 0:36:52). Aqui o espelho assume a função de objeto 
privilegiado para o reforço da imagem que temos de nós mesmos.  
 
Para além das transposições da literatura para o cinema, encontrámos também marcas da 
literatura camiliana no filme em análise, que merecem o nosso destaque. Assim, uma das obras 
abordadas explicitamente no filme é Amor de Perdição, não só pelo facto de serem declamados 
trechos epistolares deste romance em determinada parte do filme (Parte I, 0:19:20), mas também 
por haver alguma intertextualidade temática entre o excerto da obra literária camiliana e o filme, 
isto é, a inviabilidade do amor terreno. De facto, apesar de serem amantes e de terem constituído 
família juntos, sabemos que Camilo e Ana Plácido não tinham uma vida conjugal muito feliz, 
sobretudo nos últimos anos de vida do escritor.  
 
Outra das obras citadas que ouvimos na voz do ator que interpreta Camilo é, precisamente, Amor 
de Salvação. O conteúdo dos pequenos excertos citados constitui uma expressão muito pessoal dos 
sentimentos de Camilo (Parte I, 0:11:06, 0:11:40). Nestes pontos, ouve-se a voz off do romancista 
dizendo:  
 
«A casa, onde vivo, rodeiam-na pinhais gementes, que sob qualquer lufada 
desferem suas harpas. Este incessante soído é a linguagem da noite que me fala: 
parece-me que é a voz dalém-mundo, um como borborinho que referve longe às 
portas da eternidade.  
   [e] 
Se eu não amasse de preferência o sossego do túmulo, amaria o rumor destas 
árvores, o murmúrio do córrego onde vou cada tarde ver a folhinha seca derivar na 
onda límpida; amaria o pobre presbitério, que há trezentos anos acolhe em seu 
seio de pedra bruta as gerações pacíficas, ditosas, e incultas destes selvagens 
felizes que tão iluminadamente amaram e serviram o seu Criador.»168 
 
Desta forma, Manoel de Oliveira consegue levar para o filme muito para além da obra mencionada, 
expõe também o lado mais sombrio de escritor. Através destas passagens, o romancista aproximou-
se muito de si mesmo, e Manoel de Oliveira viu nessa faceta uma forma de introduzir o espetador 
na “estranha mente de Camilo”.  
 
Por outro lado, a citação dos dois tercetos do soneto «Jorge», dedicado pelo pai ao seu filho louco 
(Parte II, 0:03:31), serve igualmente os propósitos do realizador em fazer chegar a mensagem de 
desespero em que o escritor se encontrava quando redigiu este poema:  
                                                 





                    JORGE 
 
Constantemente vejo o filho amado 
Na minha escuridão, onde fulgura 
A estática pupila da loucura, 
Sinistra luz dum cérebro queimado!  
 
Nas rugas de seu rosto macerado 
Transpira a cruciantíssima tortura 
Que escurentou na pobre alma tão pura 
Talento, aspirações… tudo apagado!  
 
Meu triste filho, passas vagabundo 
Por sobre um grande mar calmo, profundo, 
Sem bússola, sem norte, e sem farol!  
 
Nem gozo nem paixão te altera a vida!  
Eu choro sem remédio a luz perdida…  
Bem mais feliz és tu, que vês o sol.  
 
(Jornal da Manhã, 06/06/1890)169 
 
Encontrámos ainda em O Dia do Desespero algumas marcas subtis da literatura universal, como é 
o caso do aforismo de George Sand170 (1804-1876), considerada a maior escritora francesa, 
romancista e memorialista, que adotou este pseudónimo para conseguir ser aceite num meio 
literário que não valorizava a criação literária feminina. Ana Plácido identificava-se muito com 
esta escritora, não só pela sua postura descomplexada, mas também pela necessidade de escrever 
sob pseudónimos masculinos como Gastão Vidal de Negreiros, Lopo de Sousa e Pedro de Sousa171. 
Segundo Jacinto Prado Coelho, «De George Sand, Camilo conhecia, pelo menos, Lélia (1833) e La 
Petite Fadette (1849).»172 O aforismo citado pela narradora durante o filme, e que Ana Plácido fez 
antepor ao seu livro Herança de Lágrimas (1871), remete precisamente para a vulnerabilidade da 
mulher do século XIX face a uma sociedade que estabelecia e legitimava a supremacia masculina 
em relação ao género oposto (Parte I, 0:39:29), conforme transcrição e tradução do mesmo a 
seguir: 
 
Les femmes s’imaginent être des anges et avoir reçu du ciel la mission et la 
puissance de sauver tous ces don Juan; mais comme l’ange de la légende, elles ne 
les convertissent pas, et elles se perdent avec eux.173 
 
As mulheres imaginam-se como anjos e ter recebido do céu a missão e o poder de 
salvar todos estes don Juan; mas como o anjo da lenda, elas não os convertem, e 
elas perdem-se com eles.  
(tradução nossa) 
                                                 
169 Camilo Castelo Branco, Obras Completas, ed. de Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello & Irmão, 1990, 
vol. XI, p. 215.   
170 George Sand é o pseudónimo de Amandine Aurore Lucile Dupin. Esta escritora tinha por hábito fumar em 
público, atitude que era completamente inusitada nas mulheres da época.   
171 WIKIPÉDIA, “Ana PLácido”, in https://pt.wikipedia.org/wiki/Ana_Pl%C3%A1cido (acesso em 14-09-2018).   
172 Jacinto do Prado Coelho, op. cit. p. 129.   
173 George Sand, Lélia, cit. apud Lopo de Sousa (pseud. de Ana Augusta Vieira Plácido), Herança de Lágrimas, 
Guimarães, Redação Vimaranense, 1871, livro pedido in http://purl.pt/14769/1/index.html#/3/html (acesso 
em 13/09/2018).   
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De uma forma ainda mais impercetível, encontramos ainda uma alusão indireta à literatura através 
do quadro de Gustave Doré (1832-1883), que, como já dissemos, foi um dos mais marcantes e 
produtivos ilustradores de livros na época romântica. Contam-se entre os seus trabalhos a 
ilustração de obras universais como Dom Quixote de la Mancha (1605), de Miguel de Cervantes 
(1547-1616), A Divina Comédia, de Dante Alighieri (1265-1321), a Bíblia ou Contos de Fadas, de 
Charles Perrault (1628-1703), entre outras.  
 
Para finalizar, podemos ainda considerar o intertítulo (Parte I, 0:05:44) através do qual Manoel de 
Oliveira exibe uma questão do poeta augustiniano Públio Virgílio Maro (70 a.C.-19 a.C.), autor das 
Éclogas, das Geórgicas e da Eneida, sua magnum opus. Uma vez mais o realizador parece conseguir 
revelar a presença camiliana pela subtil alusão à formação latinista do escritor, recorrendo para 
o efeito a uma pequena referência à literatura clássica: “Pode caber tanto rancor na alma dos 
deuses?”. Por outro lado, a ideia do fatalismo e do destino trágico, inerentes ao pensamento da 




Capítulo 7 - Conclusões 
 
Ao darmos por terminada a nossa dissertação, fica-nos a ideia de que outro tanto poderia ter sido 
dito ou outros aspetos poderiam ter sido desenvolvidos, mas as limitações de tempo e de texto 
condicionaram o nosso trabalho. De facto, o universo camiliano, com tudo o que ele compreende, 
é imenso. Desde a literatura, plasmada na sua vasta obra, até tudo e todos aqueles que fizeram 
parte da sua vida, olhados no seu conjunto, constituem um manancial temático quase inesgotável 
ao serem tantas as possibilidades de abordagem que poderíamos ter feito à sua vida, a partir do 
filme O Dia do Desespero. Apesar de ser uma longa-metragem breve, com cerca de 72 minutos no 
total, consideramo-la de uma riqueza invulgar no tocante ao ensejo de uma análise crítica, tanto 
no campo literário, sobretudo através da figura de Camilo, como no campo cinematográfico, 
designadamente na interpretação da sua narrativa fílmica.  
 
Assim, nesta fase final do nosso trabalho, cumpre-nos fazer um balanço e salientar aqui as 
principais ideias aduzidas através do nosso estudo. No tocante ao nosso primeiro quesito, ou seja, 
identificar e explicitar, exemplificando, os recursos cinematográficos privilegiados por Manoel de 
Oliveira na construção da narrativa do filme em análise, de molde a dar-nos a conhecer o universo 
de Camilo, abordámos paulatinamente cada um deles para depois os englobarmos num todo 
funcional indissociável que se traduz por um particular conceito de fazer cinema, isto é, a arte 
cinematográfica oliveiriana.  
 
No elaborado tecido de O Dia do Desespero, no qual se entretecem a palavra, a imagem e a música 
para formar um todo tematicamente coerente, tudo se nos afigura pensado ao mais ínfimo 
pormenor. Desde a seleção de textos constituída, na sua maioria, por cartas escritas pelo próprio 
romancista, que nos dão a conhecer as suas maiores preocupações e padecimentos, passando pelos 
cenários exteriores e interiores, impregnados de uma atmosfera romântica onde os ambientes 
escuros predominam, bem assim como pelas cores que são simbolicamente introduzidas na 
imagem, ou pela linguagem dos objetos escolhidos com critério, até à música pertinentemente 
introduzida em cenas, que se nota que o realizador pensou a sua obra. Este facto induz-nos a 
tomar uma atitude contemplativa face ao filme e a dele extrair as nossas conclusões.  
 
Relativamente à palavra, depois de verificarmos minuciosamente por que meios ela se manifesta, 
podemos concluir que ela ocorre na película de duas formas distintas: por via oral (falas) dos 
intérpretes e das vozes em off, e pelo recurso à filmagem da palavra escrita, na forma de 
intertítulos que nos fazem recordar o cinema mudo. Não constituindo uma novidade 
cinematográfica, este processo de concomitância da palavra não deixa de ter uma atualização 
assinalável em O Dia do Desespero.  
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É de salientar também a singularidade de Manoel de Oliveira ao privilegiar o uso de câmara fixa 
na captação das imagens das personagens do filme em apreço, incutindo nelas um cunho dramático 
que evoca as representações teatrais. Por outro lado, a ênfase dada à figura humana filmada da 
cintura ou do peito para cima e a centralidade que é dada, por via deste realce, a cada 
personagem, conduz-nos aos temas do egocentrismo, do subjetivismo e à focalização interna, tão 
caraterísticos do Romantismo. Por outro lado, o realizador obtém, deste modo, uma maior 
aproximação ao rosto dos atores, por conseguinte, aos seus olhos, remetendo o espetador para o 
problema da cegueira de Camilo Castelo Branco.  
 
No campo da banda sonora do filme, indissociável da palavra e da imagem como já referimos, 
podemos perceber um esquema musical que faz despertar emoções e que é um poderoso aliado 
da expectável harmonia e continuidade entre cenas, na medida em que contrapõe, 
alternadamente, momentos musicais de tons mais baixos e suaves a tons mais solenes, vibrantes 
e sonoros, proporcionando ao espetador o equilíbrio emocional necessário à captação e 
manutenção da sua atenção. Por outro lado, os temas musicais wagnerianos escolhidos pelo 
realizador estão harmoniosamente bem enquadrados, não só pela época em que todos eles foram 
produzidos, ou seja o Romantismo, como também pela história das principais personagens de uma 
das óperas selecionadas, a obra Tristão e Isolda, que de certa forma se aproxima da história de 
Camilo e de Ana Plácido no que diz respeito à vivência de um amor proibido.  
 
No concernente à classificação do filme, permitimo-nos propor uma classificação diferente da do 
realizador, sendo que para nós se trata de um género híbrido, isto é, de um documentário 
ficcionado com caraterísticas muito próprias, porquanto está dividido em duas dimensões distintas: 
o documentário com as suas cenas claramente narrativas e que ocupa grande parte do filme, e a 
ficção que é composta por todas as cenas intercalares, dramatizadas, através das quais o realizador 
procura recriar uma parte da vida de Camilo. Acresce ainda salientar uma terceira dimensão: a 
declamação de excertos de textos de Camilo que estão diretamente relacionados com a temática 
em causa. Trata-se, pois, como já foi dito, de um documentário sobre o universo camiliano que, 
por vezes, é ficcionado para uma maior expressividade dos factos que vão sendo narrados e 
reforçado pelos momentos declamatórios, resultando daí uma obra cinematográfica cenicamente 
tripartida. Esta é a nossa modesta proposta de tipificação do filme, que não pretendemos seja 
vinculativa. O nosso argumento é passível de ser mais desenvolvido, melhorado ou até rebatido. 
No nosso entendimento, o filme é bem mais complexo do que aparenta ser, pelo que outras 
apreciações servirão, certamente, para enriquecer este nosso estudo.   
 
No tocante à casa de S. Miguel de Seide, ela surge como o centro polarizador da maior parte das 
cenas, constituindo por isso cenário principal. Por outro lado, ela afigura-se-nos ser representada, 
numa primeira instância, como um casulo protetor e local de isolamento, introspeção e inspiração, 
para depois passar a ser apresentada como um espaço de privação de liberdade, padecimento, 
loucura e morte, muito ao gosto romântico. Conforme foi salientado, Manuel de Oliveira opõe 
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notoriamente a claridade do exterior, mormente aquela que entra pelas várias janelas do edifício, 
à escuridão de muitos dos ambientes interiores da casa. Faz ainda contrapor ambiências escuras, 
fumos e sombras, que metaforicamente nos remetem para a cegueira, a planos claros ou de 
claridade, numa nítida alusão à esperança de cura que o escritor sentia e que está plasmada nas 
várias tentativas que fez junto de médicos de renome. Deste modo, a casa é mostrada como uma 
antecâmara do túmulo que no final se concretiza pela exibição prolongada do jazigo da família 
Freitas Fortuna, no cemitério da Lapa, no Porto.  
 
Muito associados ao núcleo familiar, surgem-nos os objetos da casa que melhor traduzem o 
universo camiliano. Eles contribuem indubitavelmente para a construção do discurso do realizador, 
constituindo uma parte relevante da linguagem fílmica oliveiriana. Quando olhados nos vários 
momentos em que vão aparecendo no filme, apesar da sua caraterística inerte, os objetos 
transmitem-nos a ideia da passagem do tempo ao longo de várias cenas, cumprindo assim a sua 
função de agentes cronológicos, uns de uma forma mais explícita, como por exemplo os relógios, 
outros um pouco mais subtis na sua linguagem, e aqui referimo-nos aos candeeiros, bem como aos 
retratos de Camilo Castelo Branco. Por outro lado, os castiçais e os candeeiros que vão surgindo 
cada vez mais potentes, dão ao espetador a noção do estado de evolução da cegueira do escritor. 
Além disto, a função cronológica dos objetos em cena torna-se mais abrangente no tempo quando 
vemos que eles configuram simultaneamente toda uma época, o Romantismo.  
 
Por seu turno, as personagens apresentam, igualmente, algumas singularidades oliveirianas. Os 
atores que mais aparecem em cena, Teresa Madruga e Mário Barroso, começam por apresentar-se 
e por dizer as figuras que vão encarnar. Concomitantemente, verificamos que estes dois atores 
representam também os narradores da história que vai sendo contada, bem como interpretam, em 
cena declamativa, as personagens do romance Amor de Perdição, Simão Botelho e Teresa de 
Albuquerque. Esta economia de atores é complementada por sujeitos actantes nas figuras do filho 
Jorge, da criada Balbina, do amigo de Camilo, Freitas Fortuna, e do médico Edmundo Magalhães. 
Surgem ainda dois figurantes no final do filme. Contudo, o filme conta ainda com sujeitos não 
actantes nas figuras de mais dois filhos do casal, Manuel e Nuno, cuja presença se faz sentir através 
dos respetivos retratos, bem como a filha Bernardina Amélia, Tomás Ribeiro, um amigo de Camilo, 
e os médicos, Ricardo Jorge e Sousa Martins, cuja alusão é feita através das cartas do escritor que 
vão sendo citadas ao longo do filme.  
 
Por último, gostaríamos de salientar a tónica colocada por Manoel de Oliveira em torno da 
literatura romântica por meio de transposições da mesma para o filme em apreço, constituindo 
este um meio de linguagem cinematográfica bastante assinalável. Assim, o realizador apresenta 
telas que evocam o locus horrendus por meio de ambientes escuros e atmosferas pluviosas ou por 
meio da associação de sons sinistros (uivos de lobos e assobio de vento) a determinadas imagens. 
O tema da morte também está expresso através do vulto negro de Ana Plácido, do foco que é dado 
à roda do carro fúnebre, com o seu pano negro, e da exibição da imagem do jazigo da família 
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Freitas Fortuna. Outros dois temas recorrentes na literatura romântica são a loucura e a bastardia 
que, em O Dia do Desespero, estão patentes na encenação da loucura do filho adulterino, Jorge 
Castelo Branco. Não podemos deixar de referir o subjetivismo, a centralidade no eu, tão ao gosto 
dos românticos, e que são transpostos para o filme por meio da captação de imagens dos atores 
em planos de meio-conjunto e primeiro plano, aspeto que induz o espetador a concentrar-se no 
‘eu’ das personagens.   
 
Para além das transposições acima destacadas, encontrámos também marcas da literatura 
romântica no filme estudado, nomeadamente através das referências às obras camilianas, Amor 
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Notas sobre os temas musicais wagnerianos que 
integram o filme em análise 
 
 
Lenda: Tristão e Isolda 
 
«Tristão e Isolda é uma lenda medieval de origem céltica, que constitui uma das mais belas 
histórias de amor alguma vez concebidas. As primeiras versões escritas datam do século X. Os 
trovadores anglo-normandos de língua francesa e a rainha Leonor de Aquitânia contribuíram para 
a sua difusão na Europa.  
 
Conta-se que Tristão ficou órfão, despojado injustamente da sua herança por vassalos de seu pai. 
Foi recolhido pelo tio, o rei Marco, da Cornualha, que o ajudou a tornar-se num cavaleiro da Távola 
Redonda.  
 
Tristão venceu a batalha contra o gigante Morolt, mas ficou gravemente ferido. Os seus ferimentos 
só poderiam ser curados pela magia da Rainha da Irlanda, grande inimiga do seu tio. Antes de se 
dirigir ao castelo da Rainha, Tristão disfarçou-se de músico, tomou o nome de Tãotris e tornou-se 
professor de música da princesa Isolda, a Loura. Tristão, já curado, matou um cruel dragão, em 
Weisefort, na Irlanda, e voltou para o castelo de seu tio Marco, a quem descreveu a beleza de 
Isolda com a qual o jovem tinha ficado impressionado.  
 
O rei Marco ficou contente com as palavras do sobrinho, que o inspiraram a encontrar uma solução 
para acabar com a velha inimizade entre os dois reinos. Mandou, então, um emissário ao reino da 
Irlanda para que pedisse, em seu nome, a mão de Isolda. A Rainha da Irlanda concordou com o 
casamento e organizou um banquete. Para que nascesse uma paixão forte e duradoura entre Marco 
e Isolda, a Rainha mandou fabricar uma poção mágica do amor para lhes servir.  
 
Durante o banquete, por descuido, os copos que tinham a poção mágica foram trocados e servidos 
a Tristão e Isolda, que se apaixonaram imediatamente. No entanto, a cerimónia do casamento 
entre Marco e Isolda prosseguiu. Tristão e Isolda, vivendo uma paixão incontrolável, decidiram 
encontrar-se às escondidas para viver o seu amor. Um dia, foram surpreendidos pelo rei Marco, 
que, magoado com a traição, os expulsou do castelo.  
 
Os enamorados vaguearam durante muito tempo, sem qualquer ajuda, até que chegaram a um 
ponto de grande pobreza e debilidade física. Compadecido, Marco recolheu Isolda no castelo e 
enviou Tristão para bem longe, em França, onde este chegou a casar-se com uma outra jovem, 
filha do Duque da Bretanha, também chamada Isolda. A jovem, que era conhecida como Isolda, a 
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das Mãos Brancas, nunca conseguiu ver retribuído o amor que sentia por Tristão e este nunca 
consumou o casamento, dado que continuava fiel ao seu primeiro amor.  
 
Passado algum tempo, Tristão ficou ferido noutra batalha e pediu à sua amada Isolda, a Loura, 
que tinha herdado os dotes mágicos de cura da Rainha da Irlanda, que viesse socorrê-lo. 
Combinaram então que, se o navio, que tinha enviado com o emissário, voltasse com velas brancas, 
a resposta de Isolda, a Loura, seria afirmativa; mas, se as velas fossem negras, ela não poderia 
vir. Isolda, a das Mãos Brancas, com ciúmes, resolveu vingar-se da indiferença do marido, dizendo-
lhe que o navio tinha chegado com as velas negras porque Isolda tinha falecido durante a viagem.  
 
Tristão não suportou a perda de Isolda e morreu de desgosto. Quando Isolda, a Loura, encontrou 
Tristão sem vida, sentiu uma grande dor e morreu também de desgosto, abraçada ao corpo de 
Tristão. Foram enterrados lado a lado. Diz a lenda que das sepulturas nasceram duas árvores que 
cresceram entrelaçadas para que nunca fossem separadas.  
 
Tristão e Isolda é também um drama lírico em três atos, com texto e música da autoria do 
compositor alemão Richard Wagner (1813-1883), cujo drama musical foi terminado em 1859 e a 
sua estreia veio a ocorrer no Teatro Real (Munique), a 10 de junho de 1865. O assunto é o da lenda 
medieval contada pelo poeta alemão Gottfried von Strassburg. A música obedece a uma estrutura 
surpreendente que, através de um cromatismo muito vincado, dá expressão admirável à paixão, à 
ternura e à dor, sentimentos que dominam o desenrolar da ação.»174 
 
 





Brangânia, aia de Isolda  
Kurvenal, escudeiro de Tristão  
Jovem Marinheiro  
Melot  
Mark, rei da Cornualha 
 
«Antecedentes [sic] Wagner escreveu o primeiro esboço do ciclo do "Anel" em 1848. 
Entre essa data e a data da estreia em Bayreuth iriam passar 28 anos. 
Durante esse período de tempo, os trabalhos no ciclo do "Anel" seriam frequentemente 
                                                 
174 Texto extraído a partir de: Tristão e Isolda, Artigos de apoio Infopédia [em linha], Porto, Porto Editora, 
2003-2017, in https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$tristao-e-isolda (acesso em 20/12/2017).  
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interrompidos e três novas óperas levadas à cena: "Lohengrin", "Tristão e Isolda" e "Os Mestres 
Cantores de Nuremberga". Em 1849, um ano depois desse primeiro esboço do "Anel", Wagner vê-
se perseguido por motivos da sua actividade política, e é obrigado a refugiar-se, primeiro em 
Weimar, em casa de Liszt, mais tarde em Zurique, numa casa cedida por Otto Wesendock [sic]. É 
aí que nasce um romance que irá estar na origem duma nova ópera - estamos a referir a ligação 
de Wagner com Matilde Wesendock [sic], mulher de Otto. Com o eclodir do escândalo dessa 
ligação, desencadeado pela intempestiva Minna, mulher de Wagner, o compositor vê-se obrigado 
a deixar Zurique. Seguem-se estadias em Veneza e Lucerna. 
É nessas três cidades - Zurique, Veneza e Lucerna - que Wagner escreve essa nova ópera que 
referimos, "Tristão e Isolda". 
 
Numa carta a Liszt, Wagner diz ter escolhido o tema dessa velha romança medieval como forma 
de sublimação do seu próprio Destino amoroso que, segundo ele, teria sido sempre sombrio. Os 
primeiros esboços de "Tristão" datam de 1857. A sua primeira apresentação pública teve lugar no 
Teatro de Ópera da Corte de Munique passados 8 anos - mais precisamente a 10 de Junho de 1865 
- e isso graças à intervenção de Luis II da Baviera, que, um ano antes, oferecera a Wagner a sua 
protecção permitindo-lhe o regresso à Alemanha.  
 
1.º Acto O 1º acto [sic] passa-se no navio do cavaleiro Tristão que transporta para a Cornualha 
Isolda, uma princesa irlandesa que vai casar com o velho rei Mark, tio de Tristão. Ao compreender 
o fascínio que sentem um pelo outro, a princesa pede à sua aia Brangânia que prepare uma taça 
com veneno para dar ao cavaleiro. Tristão bebe e Isolda partilha com ele a bebida. Só que 
Brangânia enganara-se e, em vez de veneno, pusera na taça um filtro de amor preparado pela mãe 
da princesa, transformando-se, a atracção nascente entre os dois jovens, numa paixão mágica, 
irresistível. O êxtase dos dois é interrompido pelos gritos da tripulação que anunciam a 
proximidade da costa da Cornualha.  
 
2.º Acto A acção do 2º acto [sic] passa-se nos jardins do castelo do Rei da Cornualha onde Tristão 
e Isolda se entregam à sua paixão quando são interrompidos pelo escudeiro Kurvenal que vem 
avisar o cavaleiro que Melot, um cortesão, havia descoberto o secreto amor dos dois e se dispõe a 
denunciá-los ao Rei. Mas esse aviso chega demasiado tarde: o Rei já sabe de tudo e acusa Tristão 
de traição. O cavaleiro admite o crime de que é acusado e dispõe-se a tomar o caminho do exílio. 
É então que Melot desembainha a espada e o fere gravemente.  
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3.º Acto A acção [sic] do último acto passa-se no castelo de Tristão na Bretanha. Gravemente 
ferido pelo golpe desferido por Melot, o cavaleiro entrega-se a uma tristeza profunda provocada 
pela separação da sua amada. Isolda chega. Vem tentar salvar Tristão através de certos poderes 
mágicos que possui. Ao vê-la, o cavaleiro arranca, delirante, as ligaduras que protegem a ferida, 
e cai morto nos seus braços. O Rei da Cornualha fora, entretanto, informado por Brangânia daquilo 
que acontecera no navio com a troca involuntária das bebidas, e compreende que a paixão dos 
dois jovens se deve ao poder mágico duma poção, tomada, inadvertidamente, por ambos. Foi assim 
que se dispôs a perdoar-lhes partindo ao seu encontro. Só que Kurvenal, o escudeiro de Tristão, 
ao ver aproximar-se do castelo o Rei com os seus homens, julga que vêm tomá-lo de assalto, e faz-
lhes frente, matando Melot com um golpe fatal. Indiferente às palavras do Rei e de Brangânia, 







«Parsifal (ou Parzifal) é um poema lírico da autoria do poeta alemão Wolfram von Eschenbach 
(1170-1220). É a sua obra-prima, como é também a obra-prima da literatura alemã antiga.  
A personagem principal deste poema é o herói lendário, do ciclo arturiano, símbolo do cavaleiro 
sem mácula, Parsifal, eleito de Deus, que, graças à sua pureza e perseverança, vence os inúmeros 
obstáculos que tornam difícil e penosa a sua tarefa, e consegue conquistar o Santo Graal, que se 





Ópera em 3 atos, música e libreto da autoria de Richard Wagner, inspirado no poema lírico Parzival 
de Wolfram von Eschenback, enquadrado no domínio dos temas fantásticos, cujo drama musical 




                                                 
175 Textos extraídos a partir de: Margarida Lisboa (res.), “Argumentos de óperas, Obra Tristão e Isolda”, RTP 
- Antena 2, Letra W, Lisboa, 21/07/2010, in  
http://www.rtp.pt/antena2/argumentos-de-operas/letra-w/richard-wagner-_132_135 (acesso em 
19/10/2017).   
176 Texto extraído a partir de: Parsifal, Artigos de apoio Infopédia [em linha], Porto, Porto Editora, 2003-











«Para escrever o texto daquela que seria a sua última ópera, à qual designou representação teatral 
sacro-festiva, Wagner recorreu a três diferentes fontes que narram a mesma Lenda: "Pecival, o 
Galês, ou O Conde do Graal" de Chrétien de Troyes, "Parsifal" de Wolfram von Eschenbach, e um 
manuscrito apócrifo do século XIV denominado "Mabinogion". 
 
Esta Lenda conta que o Santo Graal foi confiado à guarda de Titurel e do seu grupo de Cavaleiros 
Cristãos. Para o defender, contam com a Lança Sagrada, aquela lança com que o Soldado Romano 
feriu Cristo na Cruz. Para melhor preservar essas relíquias, Titurel ergueu o Castelo de Montsalvat 
numa montanha selvagem da Espanha Árabe que se ergue como um baluarte cristão contra o mundo 
pagão, e especialmente contra Klingsor, um Feiticeiro e inimigo do Bem. Klingsor mora numa 
fortaleza próxima de Montsalvat, à qual tem atraído numerosos defensores do Graal através dos 
encantos das Donzelas das Flores e da perigosa e sedutora Kundry, reduzindo esses Cavaleiros a 
seus servos, inimigos dos antigos irmãos de armas. Nem mesmo Amfortas, filho e herdeiro de 
Titurel, conseguiu escapar à magia de Klingsor: ao querer marcar o início do seu reinado com a 
destruição dos poderes do Feiticeiro, acabou por ceder aos encantos de Kundry, e deixou cair a 
sua Lança. E é com essa Lança Sagrada que Klingsor o fere - uma ferida que só poderá ser curada 
com a própria Lança que a provocou. Ao verem o Rei mortalmente ferido, os Cavaleiros sentem-
se perdidos. É então que se ouve uma voz vinda do Santuário do Graal - voz que revela a Amfortas 
que apenas um jovem inocente e ignorante do pecado será capaz de resgatar a Lança. Apenas ele 
saberá resistir às tentações do Jardim Mágico.  
 
A realização dessa profecia é o tema central da ópera. Parsifal é esse herói, um jovem inocente e 
ignorante do pecado.  
 
Quanto a Kundry é uma espécie de Assueros feminina, uma Judia errante. No manuscrito do século 
XIV, ela não é outra senão Herodías, condenada a vaguear eternamente por ter rido da cabeça de 
João Baptista. Para Wagner, no entanto, ela foi condenada por ter rido de Cristo ao vê-lo passar 
com a Cruz a caminho do Calvário. Agora, em busca de perdão, ela serve de mensageira aos 
Cavaleiros do Graal, mas sucumbe periodicamente à maldição que carrega, refugiando-se no 
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jardim de Klingsor, onde se transforma numa mulher duma beleza deslumbrante, perdição dos 
Cavaleiros que a encontram. Kundry só será libertada quando um deles resistir à tentação. Tal 
como Amfortas, que se esvai em sangue, também o destino de Kundry está ligado ao aparecimento 
de Parsifal.  
 
1.º Acto A ópera […] inicia-se numa clareira da Floresta de Montsalvat onde um velho Cavaleiro 
narra a dois jovens a desgraça que se abatera sobre o Reino do Graal, enquanto Amfortas toma 
banho no Lago na esperança de sarar as feridas, ajudado por Kundry que lhe oferece os seus 
bálsamos. Aparecem outros Cavaleiros que trazem Parsifal a quem acusam de ter cometido o 
sacrilégio de matar um Cisne selvagem perturbando assim a paz daquele lugar sagrado. O velho 
Cavaleiro interroga Parsifal e verifica que o jovem não apenas cometera inocentemente aquele 
delito como ignora as suas próprias origens: pais ou mesmo o local onde nasceu. Mas, mais 
importante que tudo isso, é o que o velho pressente: Parsifal é o Salvador por que tanto esperavam.  
 
O 2º Quadro passa-se no interior do Templo do Graal onde o velho Rei Titurel, que se mantém 
escondido dos olhares de todos, ordena a Amfortas que celebre o Ofício Divino. No meio de grande 
sofrimento, Amfortas obedece. Durante toda a Cerimónia Parsifal conserva-se impassível, como 
que alheado de tudo, e quando o velho Cavaleiro lhe pergunta se compreendeu o significado da 
Cerimónia a que assistira, Parsifal responde que não. Desapontado, o velho expulsa-o do Templo.  
 
2.º Acto O 2º acto […] inicia-se no interior da Torre do Castelo Encantado de Klingsor onde Kundry 
cai, de novo, nos sortilégios do Feiticeiro que lhe ordena que seduza Parsifal no qual acabou de 
reconhecer o anunciado Salvador dos Cavaleiros. A Torre transforma-se no Jardim Mágico onde 
Parsifal permanece insensível aos encantos das Donzelas das Flores. Quando Kundry tenta beijá-
lo, Parsifal tem uma visão do papel que lhe é destinado. Então Kundry pede auxílio a Klingsor que 
atira contra Parsifal a própria Lança Sagrada. Mas a Lança imobiliza-se sobre a cabeça do jovem 
que a agarra e que com ela traça o sinal da Cruz. Nesse instante o Jardim desaparece e Parsifal 
vê-se no meio dum deserto terrível.  
 
3.º Acto A acção do 3º acto […] passa-se 20 anos depois do confronto entre Klingsor e Parsifal. É 
Sexta-feira Santa e a Montsalvat chega um Cavaleiro todo vestido de negro empunhando a Lança 
Sagrada. O velho Gurnemanz, ao vê-lo, compreende estar na presença do Salvador prometido. Esse 
Cavaleiro Negro é Parsifal a quem o velho narra o estado de desespero a que o Reino chegou: 
Amfortas, vítima da ferida aberta há 20 anos, não suporta mais a dor e recusa-se a desempenhar 
85 
 
as suas sagradas funções. Mas não pode morrer sem voltar a ver o Graal, pelo que o velho Cavaleiro 
pede a Parsifal que aceite ser sagrado Rei do Graal. Parsifal aceita. Como aceita também que 
Kundry lhe lave os pés e os enxugue com os seus cabelos. É então que Parsifal a baptiza e absolve 
dos pecados.  
 
O último quadro passa-se, de novo, no Templo do Graal onde os Cavaleiros pedem a Amfortas para 
celebrar o Ofício Divino. Mas Amfortas recusa, imobilizado pela dor. Chegam Gurnemanz e Kundry 
na companhia de Parsifal que se aproxima de Amfortas e lhe toca a ferida com a Lança. A ferida 






Ópera romântica em 3 atos, música e libreto de Richard Wagner, enquadrado no domínio dos temas 
fantásticos, cuja composição terminou em 1848 e a estreia teve lugar em Weimar, a 28 de agosto 




Ópera: O Crepúsculo dos Deuses 
 
Ópera épica em 3 atos e prólogo que corresponde à quarta parte da tetralogia O Anel do Nibelungo, 
composta por Richard Wagner, entre 1869-1874, cuja escrita foi inspirada em personagens 
mitológicas das sagas nórdicas e no poema medieval alemão Nibelungenlied. Teve a sua estreia a 
17 de agosto de 1876. 
 
  
                                                 
177 Textos extraídos a partir de: Margarida Lisboa (resumo), “Argumentos de óperas, Obra Parsifal”, RTP - 
Antena 2, Letra W, Lisboa, 21/07/2010, in  
http://www.rtp.pt/antena2/argumentos-de-operas/letra-w/richard-wagner-_132_135 (acesso em 




    
 
   JORGE 
 
Constantemente vejo o filho amado 
Na minha escuridão, onde fulgura 
A estática pupila da loucura, 
Sinistra luz dum cérebro queimado! 
 
Nas rugas de seu rosto macerado 
Transpira a cruciantíssima tortura 
Que escurentou na pobre alma tão pura 
Talento, aspirações… tudo apagado! 
 
Meu triste filho, passas vagabundo 
Por sobre um grande mar calmo, profundo, 
Sem bússola, sem norte, e sem farol! 
 
Nem gozo nem paixão te altera a vida! 
Eu choro sem remédio a luz perdida… 
Bem mais feliz és tu, que vês o sol. 
 




Glossário de Termos Técnicos Cinematográficos 
Aplicáveis ao Filme em Análise178 
 
 
Ângulo normal  Posição da câmara ao nível dos olhos da pessoa que está sendo filmada.  
Ângulo frontal  Posição da câmara em linha reta com o nariz da pessoa filmada. 
Ângulo de nuca  Posição da câmara em linha reta com a nuca da pessoa filmada.  
Ângulo ¾  Posição da câmara em que forma um ângulo de aproximadamente 45 
graus com o nariz da pessoa filmada. Essa posição pode ser realizada 
com muitas variantes.  
Câmara subjetiva  Efeito de filmagem como se o que está na tela fosse o que os olhos da 
personagem está vendo.  
Campo  Espaço que é focalizado pela câmara, cuja largura e profundidade 
dependem do tipo de lente usada.  
Contracampo  Sucessão de tomadas ou planos mostrando ora um, ora o outro 




Expressão que designa a posição da câmara em relação ao que está 
sendo filmado. Contrapicado é quando a câmara filma uma pessoa ou 
objeto de baixo para cima.  
Enquadramento A noção de enquadramento é a mais importante da linguagem 
cinematográfica. Enquadrar é decidir o que faz parte do filme em cada 
momento de sua realização. Enquadrar também é determinar o modo 
como o espetador perceberá o mundo que está sendo criado pelo filme. 
O enquadramento depende de três elementos: o plano, a altura do 
ângulo e o lado do ângulo.  
Fade in Recurso usado na montagem, na junção de uma cena ou uma sequência 
com outra, em que vai surgindo na tela, então negra, a imagem da cena 
ou sequência seguinte. 
                                                 
178 Designações e definições retiradas dos seguintes sítios eletrónicos: DURAND, Fábio, “Mnemocine: 
Linguagem audiovisual – Um pequeno glossário de termos para produção audiovisual”, 11/08/2009, in 
http://www.mnemocine.com.br/index.php/cinema-categoria/28-tecnica/141-glossarioaudiovisual, (acesso 
em 26-01-2018); “Primeiro filme: O livro”, in http://www.primeirofilme.com.br/site/o-livro/ (acesso em 
02/10/2017); VAZ, Sérgio, “50 Anos de filmes: Glossário”, julho 2008, in 
http://50anosdefilmes.com.br/glossario/, (acesso em 05/09/2017); Marcel Martin, A Linguagem 
Cinematográfica, trad. Lauro António e Maria Eduarda Colares, Lisboa, Dinalivro, 2005, p. 85, livro pedido in 
https://ayrtonbecalle.files.wordpress.com/2015/07/martin-marcel-a-linguagem-cinematogrc3a1fica.pdf 
(acesso em 22/12/2017); Dicionário Infopédia da Língua Portuguesa [em linha], Porto, Porto Editora, 2003-
2018, in https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/voz-off, (acesso em 02/05/2018). 
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Fade out Recurso usado na montagem, na junção de uma cena ou uma sequência 
com outra, em que o seu final vai desaparecendo e a tela fica negra 
por alguns segundos, ou frações de segundo. 
Fora de quadro  
Em inglês, off  
Diz-se de toda a ação que se desenrola fora do campo, mas que pode 
ser percebida seja pelo som, seja pelos seus efeitos visíveis causados 
nos elementos em campo.  
Fusão Recurso em que a imagem de uma cena, ou uma sequência, vai-se 
dissolvendo, enquanto a seguinte já está aparecendo; por alguns 
segundos, ou frações de segundo, estão na tela duas imagens 
diferentes. Normalmente, a fusão indica uma passagem de tempo mais 
rápida, entre uma sequência e outra, do que quando há fade in e/ou 
fade out. 
Montagem  
Em inglês, cutting  
Arte de unir tomadas para formar uma sequência e depois unir todas 
as sequências do filme.  
Panorâmica  Movimento circular de uma câmara fixa, ou seja, plano filmado com 
esse mesmo movimento.  
Perfil Posição da câmara em que forma um ângulo de aproximadamente 90 
graus com o nariz da pessoa filmada. O perfil pode ser feito à esquerda 
ou à direita. 
Picado  
Em francês, plongée  
Expressão que designa a posição da câmara em relação ao que está 
sendo filmado. Picado é quando a câmara está acima da pessoa 
filmada.  
Plano (ou tomada)  
Em inglês, take  
Registo ininterrupto de um trecho de filme que pode ser curtíssimo ou 
extremamente longo, mas é sempre ininterrupto, sem corte.  
Plano aberto  Plano em que a câmara está distante do objeto, de modo que ele ocupa 
uma parte pequena do cenário.  
Plano americano  Plano ou tomada em que vemos meio corpo das pessoas, em geral da 
cintura ou do joelho para cima. Também chamado de meio-conjunto.  
Plano de conjunto  Plano que consegue captar um grupo de pessoas, vistas de corpo 
inteiro, permitindo ao espetador ligar as personagens umas às outras 
no trajeto do seu olhar.  
Plano detalhe  Plano em que a câmara enquadra uma parte do rosto ou do corpo (um 
olho, uma mão, um pé). Também usado para objetos pequenos, como 
uma caneta sobre a mesa ou um copo, entre outros.  
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Plano fechado  
Em inglês close up  
Plano em que o espetador vê o objeto ou o rosto de uma personagem 
ocupando toda a tela.  
Plano geral  Plano das vastas paisagens, das vastas multidões.  
Plano médio  
 
Plano em que a câmara está a uma distância média do objeto ou da 
personagem, de modo que eles ocupam uma parte considerável do 
ambiente, mas ainda têm espaço à sua volta. A figura humana é 
enquadrada por inteiro, com um pouco de “ar” sobre a cabeça e um 
pouco de “chão” sob os pés.  
Plano-sequência  Um único plano, ou única tomada, sem corte, portanto, em geral 
usando movimentos de câmara, longo, que engloba toda uma cena ou 
sequência.  
Primeiro plano  Plano em que a figura humana é enquadrada do peito para cima.  
Profundidade de 
campo  
Dimensão do campo no sentido do eixo de visão. Em linguagem 
cinematográfica, refere-se à visão nítida e simultânea de ações que se 
desenrolam a diferentes distâncias a partir do ponto-de-vista.  
Quadro  
Em inglês, frame  
Cada um dos fotogramas captados pela câmara e que, quando 
projetados na tela, à velocidade de 24 quadros por segundo, dão a 
impressão de movimento.  
Sequência ou cena  Conjunto de tomadas que forma um trecho contínuo da história que 
está sendo contada no filme.  
Tintagem Processo que consistia em tingir, manualmente, a película com diversas 
cores uniformes.  
Travelling  Movimento da câmara, em geral sobre trilhos, carrinho móvel ou 
carregada por uma grua.  
Voz off Voz exterior à cena, que comenta ou narra os acontecimentos.  
Zoom Aproximação ou distanciamento do objeto filmado pelo uso dos 
recursos das lentes da câmara e/ou do travelling. Tem a capacidade 
de, numa única tomada ou plano, passar do plano geral para o close 




































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Imagem 39: Parte I, 0:10:28 
 
 
 
 
 
 
 
